我于2012年7月20日加入微信大军，至今整十年。当时情状，记忆犹新。

“我们爸，好落后”。

正是暑假期间，宅家的孩子不学好，早晚这样嘲笑他的父亲。

这天黄昏下班得早，大约心情也不错吧。爷俩坐在沙发上看电视，我把手机放在茶几上。他顺手拿起我的手机，指尖乱动一气，几分钟就让我成为微国臣民。

入微不到一秒钟，就有几十个请求添加好友的信息奔涌而来。孩子科普我说，这是以前人家通过手机号码加你，全被不在微的你给挡在门外，而你自己还浑然不觉。

的确如此。此前，无论是身边朋友还是单位同事，都纷纷动员过我入微，并声称再不入微就老土了。

有好几次与外界工作洽谈，谈完后对方说：把你微信号给我，我把相关资料发你。

当听说我还没有微信号时，对方的下巴瞬间惊掉。有没有就此影响单位形象呢？还真说不准。

我的不入微，也常遭到诤友的夹击。老土，土得掉渣，落伍，跟不上时代，拒绝新鲜事物，老年式思维，脾气犟，有性格障碍……他们把砒霜刀剑糖衣炮弹统统都用上了，我却一概不予理睬，坚决拒微于未然，临微不惧，不微而行。并喟叹：众皆微中碌碌，我自槛外淡淡。

自此很长一段时间，我甘做微外山民，在独孤求败中获得笑傲江湖的快意。

有一次差点缴械。某日，我敬重的老领导要通过微信传一个重要资料于我，叫我即刻接收。我来不及细想，几步窜到旁边办公室，向一位同事请教如何下载并申请注册微信。同事看我，一脸看天外来客的表情，然后有些吃惊地一步一步向我介绍下载微信软件的程序。我已经下载一半了，眼看就要成为微中人，却突然不耐烦地掐断下载链接，说：算了算了，这慢吞吞的，还是不入微门为好。

气得同事摔门而去，而我只得厚着脸皮给老领导电话：麻烦您把材料重新传我QQ邮箱，邮箱号码是……我在线上等着。

我就这样在没有小微的世界里，心安理得地度过了微信介入大众生活的最初两三年。

在单位，在社会，在家里，我渐成异类，渐成保守一族，也渐成风景线。

其实，我的不为微动，并非有什么特殊的原因。每常反省，我对自己综合素质和基本思维品质的判断，尤其是个人对于信息化的心态和接受能力，感觉还是很有底气的。无论在工作还是在生活中，虽然相对中庸，但到底还算得上脑子开化，思维活跃之人，也能紧跟时代脉搏，把握得住风向，更不拒绝现代气息和科技产品。

但对于入微，连我自己都不知道是哪根神经搭错了，或是哪条思路走岔了，在周围的人把微信耍得风生水起，甚至生活起居、事业、工作片刻都离不开微信的时候，我依然坚持用短信、电话与外部交流沟通。

如果非要从心理学、从潜意识方面找一些症结的话，我必须承认，自己身上的确有许多挥之不去的念旧情结。

尽管我知道，怀旧心理早就被心理学家证实是一个人年老的重要标志，但我早在30年前离开农村老家时，就常常怀旧。而彼时我正当青春年少，断不至于那么早就心理衰老了吧？

青年时有了自行车，常怀念少年时健步如飞的日子，漫步、疾走、奔跑、跳跃，双脚踏在家乡的大地上走，要多踏实有多踏实。中年时有了汽车，常怀念骑行的岁月，再逼仄的路，车龙头一拐，蹭蹭就顺溜过去了，骑累了，只需单脚一点地，地球就停止运转。车把在自己手上，踏板在脚下，急赶慢行，随自己意，感觉连命运都可以操控自如。

至于通讯，我怀念写信的日子，怀念等信的日子，怀念巴山夜雨涨秋池……手机的出现，逐渐让我失去了写一封信的纯净和等一封信的渴盼，失去了别离的滋味，失去了怀念的深长。

2012年7月20日，拜孩子所赐，我开始做微民，开始全新的在线生活。

一段时间以后，我点开微信，就如点开一扇窗，精彩与喧嚣从此形影不离。在微信国度，世界之大，大不过巴掌大一个屏幕。所有的距离，都不是距离；所有的陌生，都不再陌生。

此前数年，我曾花千把块钱，分别给爸爸妈妈各自配置了一个手机。爸爸很快学会了接听电话，还能用手机拨号，打给他在外工作的儿女。妈妈却至今仍不会拨打，只会接听，接听时还常摁到挂断毽，挂断了，她老人家还一个劲地对着电话大声呼叫我们的名字，问，你怎么不说话，你听不倒嗦，你大声点嘛。

从7月20日起，我便是新时代的微民。而我乡下的爸爸妈妈却只能勉强能用手机接听电话。

这，莫非就是之前一直拒绝微信的深层次原因？

但是，如果我继续拒绝做微民，等我家小子远走天涯的那一天，他又怎么与他的爸爸进行有效沟通呢？

我可不愿意像我我母亲一样，对着挂断了的手机大声问：娃儿，你听到了没？

此，便是我的微海十年心得。

（图片由朋友提供）