在众多诸如美人鱼,古代龙的神奇生物传说中,独角兽无疑是最著名的一种。独角兽从出现至今一直受到大众的喜爱,早到表现独角兽形象的Albrecht Durer作品和中世纪的相关挂毯,然后是新世纪的烂俗海报甚至是孩童T恤,哪里都有它们的身影。然而多数人看到的只是它奇特的外表,其实这种神奇生物背后的故事也同样使人着迷。
独角兽并不是一开始就是这个样子的,它的形象随着时间逐渐被人们勾勒出来,塑造的过程则包含了人们无数的借鉴与发挥。最早关于独角兽的报道是由希腊哲学家克泰夏斯(Ctesias)于公元4世纪记录的,那是从旅行者口中听来的异国传说:“那是一种印度的野兽,它们大小与马类似,或者更大一些,通体白色,有着深红色的头部和深蓝色的眼。它们的前额上长着一根约1.5英尺长的角。”独角兽的角据之后补充有白色,红色和黑色。
独角兽的寓意是什么?人们为什么要捕杀它?
随后独角兽的传说便流传开了,而不同文化中对于它的描述都有些许不同。中国民间传说中有种类似的生物——麒麟,它头顶长着一根12英尺长的角,身披5色花纹,被人们当作好运的象征。尽管现代作品中假设独角兽大小与马类似,自然哲学(the Physiologus,12世纪的动物寓言)里将独角兽描述成了一种很小的动物,与小孩差不多大小,或者将其与乳羊对比。在这类描述中,独角兽最高也不过人的膝盖而已。
和美人鱼一样,独角兽曾一度被认为是真实存在的。两者确实还有不少共同之处,它们的形象都来源于远方的旅行者口述以及一些其他传说。独角兽可以说是出身豪门,许多重要人物都对它做过研究,就像亚里士多德,凯撒大帝和马可波罗。人们对独角兽的迷恋随着圣经的大量印刷和分发而迅速增长,要知道,圣经旧约中对独角兽提及了7次之多。
尽管我们从不缺乏关于独角兽的信息,大量的传闻和民间传说却没能让我们更加靠近这种神兽一步。几个世纪以来,人们相信独角兽是真实存在的,毕竟有关于它的故事和艺术作品数不胜数,它们大概是存在于那个无比遥远的大陆使人难以企及吧。另一些信徒则认为独角兽和渡渡鸟一样,已经由于人类大量捕杀而灭绝了。
纯洁的象征
作为一种充满了象征意义的神兽,独角兽常常被描绘成白色以代表纯洁。尽管如此,传说中它们还有另一个特征——自恋。爱慕虚荣和在镜子前自我欣赏也是人们赋予独角兽的特点。一些信徒认为独角兽拉着亮晶晶的屎,放的屁是彩虹,但这样美好的独角兽形象并没有得到广大传说的支持,却成为了人们创作的材料。
在DiabloⅢ中打死地精而进入的彩虹关里,独角兽和发光的彩虹们相映成趣。
那么如何抓住一只独角兽呢?相传它们十分难抓,由于独角兽力量强大野性十足,只有使用狡诈的办法设下圈套才能抓住。首先,需要的原料是野兽陷阱和处女一枚。
然后我们可以开始抓捕行动:首先找到独角兽出没的森林,然后让一位处女作为诱饵坐在附近的空地上(树桩或者倒地的枯木之类),之后我们只需静静等待就好。传闻独角兽只有在贞洁少女面前才会放下戒备,然后被之吸引过去,这时猎人们就可以把握时机抓住或者捕杀独角兽了。
要说人们捕杀独角兽的原因,那当然是为了它的角。
独角兽之角一直以来都被视为珍宝,有着多种于净化有关的魔法力量,包括净化河水湖泊,或者中和毒素。历代国王无不渴求解毒这一功效,有哪个国王不害怕有刁民想害朕呢?想杀自己的人太多确实是很大的压力,其中既有外部的劲敌又有内部的子嗣们蠢蠢欲动。
Nancy Hathaway在自己的《The Unicorn》(1980,Penguin Books)一书中讲述了英格兰国王詹姆斯一世判断独角兽角真假的方法:他叫来了自己最喜爱的仆从,让他喝下混有独角兽角成分的毒药,国王失望的看到自己的仆人暴毙了。这下国王想必是要拿着收据去退款了。
15世纪时,伦敦报纸曾刊登过一则神奇药水的广告,宣称其原料是正宗独角兽的角,喝过之后包治百病,包括溃疡、坏血病、抑郁症、肺结核、晕厥以及一种叫做”King’s evil”的疾病(淋巴结肿大症状,常导致结核病)。独角兽药剂可以做成口服液(4盎司一次,“次数越多越好”)也可做成药片(12片一盒),并且两款售价都只需2先令。
独角兽的角与骑士们常用的草药一样,被认为有止血功能
另外某些作家曾表示独角兽是因为人们捕杀过度而灭绝的,和一些非洲犀牛的命运极其相似(人们大量捕杀犀牛以获得犀牛角),这些角要不作为战利品出售,要不研磨之后作为中药的极品药材使用。
相传独角兽与狮子为敌。也许是丛林之王的身份让狮子容不得另一种类似的野兽了,将两者相比的作品也是数不胜数。诗人Edmund Spenser于1590年创作的”The Faerie Queene”就描述了它们之间凶残的较量。英国国徽上同时出现的狮子与独角兽也证明了这一点。
到了启蒙运动时期(16世纪),人们对世界的探索愈发全面,而独角兽似乎始终没有被找到,独角兽的信徒们也明显减少了。莎士比亚在《暴风雨》中用反讽的语气说道“现在我终于相信世上有独角兽了。”,一如当时人们认识的觉醒,大众开始质疑独角兽的存在,认为它只是童话故事里的动物罢了。
独角兽的历史里充斥着流言和传说,但是现实中长着一只角的动物还是有的。犀牛头顶上有角壮的结构,它真正的来源是聚拢之后的头发组织;海洋中的“独角兽”叫独角鲸,是一种中等体型的鲸鱼,有着一根长牙形成的尖角,它们也被称作“海独角兽”(sea unicorn)。
然而,现代人已经可以“制造”出独角兽了。20世纪80年代人们通过手术的方法在一只山羊头上移植了合并的角芽体,它作为人造独角兽被带到集市和马戏团里展出。尽管动物保护人士对此大为恼火,美国农业部经调查宣称这只动物很健康,因此展出得以继续下去。这只“独角兽”直到1987年才最终退出舞台。
尽管过去了两千年,独角兽依然维持着自己受欢迎的形象,在人们心中它永远是这样,强壮、高贵,不断激发人们的幻想。