原题：《小背观音庵 | 谢天开》

(图片源自网络)

01

小背观音庵， 对高洲人来说也许并不陌生，甚至是家喻户晓。一提起就知道在哪儿了，估计大都也是没有去过。因为每个地方都有一座或大或小的庙宇，供人祭拜。我们村前那棵樟树下也有座小庙，平时村民杀了鸡，杀了鸭什么的，只在家里供奉祖先，连村前的小庙也不去。每到逢年过节，观音菩萨生日这些重要的时日，就会到村前的庙里去祭祀。有人除了在村前的庙里祭祀，还要爬到观音庵去。可见，观音庵比村前的小庙又高了一等。各地人对观音菩萨是十分的信奉。乡间有句俚语：“户户弥陀佛，家家观世音”。华夏祖孙，血脉同源，信仰共根的理念正在于此。故而，寺堂庙宇庵埠遍地都是，尽显其美。

寺、庙、庵也是各不相同的。有大小之分，有功能之别。庵里住尼姑，庙里藏菩萨，寺院就更大了：和尚诵经，法事念咒，梵音袅袅，禅意绵绵。都是承载信仰，寄情许愿。

02

庵是最简陋的毛舍了。但麻雀虽小，五脏俱全。小背观音庵，地处后山腰上，3里路遥，同一村内。原先只属小背村上沙片的，后来慢慢的演变为全村人享用。这庵始建于何时，我是一无所知，也从未考证。我现在已是年过花甲的人了，平生接近过一二次，并没有走进过这个庵里。直到前几年翻修后才去过一次。我也不是特意去的，而是与女儿爬山到了附近，听到有鞭爆声响，看到之前的瓦屋改造成这般气宇昂扬的大宫殿，才跑去一探究竟。到那之后，见有几波人在求仙拜佛，供台上摆满了水果之类。完了之后，每一波人还封了不少钱的红包给“和尚”，我才想起自己也是为人夫为人父，甭管是有意来之还是无意中到访，反正身在其中，怎么也该有所表示了，怎能不知礼数而两手空空呢？纸钱，香火也没献上，纯是看看而已。在人前我无地自容，在神前我更是无法交代了。我有种骑虎难下的尴尬，无以脱身了。问小孩也是身无分文。对着菩萨假惺惺的作揖了几下，灰溜溜地跑了出来。你说一个老者如此不敬，定会被人蔑视的。这是我一生中最难堪的一次。虽然神是没见到，但想想那个长年驻守在这庵里的“老和尚”，人家的一日三餐不正是靠着这些前去朝拜的香客们所奉献的吗？想到这，我感觉怠慢极了。再说了，这神鬼之事，是看不见摸不着的，要真被神鬼知道了，那还有我的好日子过吗？不过，菩萨你也别怪罪了，出门爬山，谁还会带钱包呢？

回家之后，我是几天睡不安稳了。总想着自己会不会有什么事情发生。这样的日子惶恐不安了好几天，结果也没见发生什么，因事务缠身，也就淡忘了。太阳依然是东边日出西边落下，时间久了，自己的心情才得以平复。

这辈子，只缘自己生来是个唯物主义者而非什么教徒，不信佛这一信念在我脑子里已经根深蒂固了，主宰着我的行为准则。大凡封建迷信之类的东西，我是一概以避之。压根儿就不相信这人世间会有什么鬼神存在。在活人面前我都不会溜须拍马，何谈鬼神。这是我区别于他人的特征，我比马克思还马克思。但这样的人的运气往往也是不佳的。说到这儿又想起我当兵的事了。

03

我是77年从学校出来去当兵的。刚去时，满怀期待能在部队干出个样儿，以报效父老乡亲。从我们那年开始，兵役制由之前的2年改为3年。到了80年，又遇全军提干冻结，入党冻结，提干必经院校培养。像我等入伍前向往部队，入伍后积极上进，半年后，从普通战士调任学员队文书，年年都有嘉奖，本是提干的苗子了，政策一变，我便成为了战士中的“夹生饭”。那时的我，年轻气盛，心一横：申请退伍，回家考学。所以服役期满，81年1月我毅然离开了部队。就在我临走之前，又收到了福州军区《前锋文艺》的约稿函，因我之前曾为该刊写过封面题字，所以来信要我给《前锋文艺》里面的文章题标题。此时此刻，我是多么的伤心与悔恨呀！这不是茫茫大海闪现了一缕灯光又被灭了吗？我立马回信：说我要回家了，退伍手续已经办妥。与机缘失之交臂的我，终日忧忧不欢。可谓是“耐不住寂寞，守不到繁华！”

回家后，我真的返校复读了半年，7月份参加高考，终因文革时期的浅学与从军3年的荒废而名落孙山。要是军队晚一年改制，我们这些人已期满晋升；要是那年不退伍，没准也会走上书法与文艺之路；要是不去当兵，中学毕业后继续复习，没准也能考个什么学校，有个稳定的工作。所有的阴差阳错，是冥冥之中的注定还是个机缘巧合的安排？从此我知道，我的人生将会是与农业为伍，与日头作伴；将会在“脸朝黄土背朝天”的程式中走完此生。

我将这归咎于一个人的运气，但又不排除是阴神鬼怪作祟，千百年来的封建迷信让人心处于两难之地。难道世间真有鬼神存在？有人说性格决定命运，这话已然不假，但运气决定命运似乎也不无道理。这一切，是不是因为不敬鬼神不信迷信所致，才让我落到了这般境地。我又想，真要是神鬼作祟，我又怎能好好地活在世上？若非这样，我又为何偏偏活不出个人样来？我像是无法给自己一个满意的解释。

04

一路走来，最让我后悔的是：身在同一方土地上，又近在眼前的观音庵，咋就没有半点想去看看它的意愿，没趁早去看看之前那个古老的庵埠究竟是啥模样，灵与不灵暂且不论，至少也让我知道观世菩萨是怎样的“从真向善，阿尼陀佛”的普世形象。现在已是无从得知了，它已变成了钢筋混凝土结构的楼房了，飞檐走壁，雕梁画栋。空间扩大了数倍，水电等附属实施一应俱全，通车的水泥路到了门前，俨然是一户小康人家的派头。远非原来的真容，也丝毫显示不出它作为庵的肃穆，庵的庄严的氛围来。但它的功能依旧，它在人们心目中的位置依旧，它终归是原来那个土坯房改造而来的庵埠。3个菩萨依然栩栩如生的横扫人间，四周香火绵绵不衰。庵已去，佛之远唉！

这个庵的选址可谓是极佳。处于半山腰中的盆地里，一个多好的半月型的盆地，天然的地理造型，像是专为它量身定制。坐南朝北，有好几亩地的面积。三面青山护卫，前面对着山下的几个村落。放眼望去就像是一个人坐在了一把交椅上，指点着江山，那样子颇为神奇。记得我懂事时，看见山上那个坎凹处矗立着一个小屋，独门独户，也曾好奇的问过老爸：“那山凹处的小屋，是哪户家人跑山上去住了？”老爸说：“那是一个庵。”庵是干嘛用的，住没住人，没有问了。等到大了，才知道那是有鬼又能除鬼的地方，顿生几分恐怖，更是不敢靠近，甚至不敢远望。有一次我随人家去捡茶子，走到那山上去了，但没走近它，更没有造访。所以对它的身世至今成了迷。

有一天，遥看它香烟袅袅，听得到鞭爆声声，知道那一定是有人了。每每在家中见父亲祭祖拜先时，朝着灶台，朝着神龛，朝着祖山之阳默默肃立，也少不了会朝着观音庵那个方向膜拜。我便知道，那一定是个很重要的地方。看着父亲那虔诚的样子，简直就是给上帝磕头，好似全部心绪都寄托在那里了。

我结了婚成了家，做了大人，家里也会敬祖拜先，照例也会朝着观音庵拜一拜，成了父亲的家传。观音庵究竟能给我带来什么？是一年四季的平安？是柴米油盐的保障？是风调雨顺的年成？似有太多的心愿，又像是从未指望过什么，只是祖宗传下来的规矩罢了。我想，父母在世时，他是多么希望自己的儿子将来有出息啊，做到了在世时该做的一切:。可现实中的我们是出息了么？我坚信：自己不勤奋，不努力，仅凭愿望依仗迷信那都是枉然？试问，有人连父母都靠不住，还能指望庵里的菩萨给你荣华富贵吗？做梦去吧！

05

不管如何，这个庵留给我的悬念良多，感悟良多：处于半山腰，何时兴建，谁个出资，瓦片砖沙如何运抵上山，始建之初有没有人住守，迷宫一般的萦绕于胸，最终也没向老人讨教。犹如作为儿女，不知父母身世的那种疑惑。对于今天的我，终是折磨人的遗憾。

人说这庵是属于上沙片的，所以不解：上沙也没几户人家呀，稀稀拉拉的二十多户人家散落在山脚下的3个地方，咋有那么大的能耐在山上建筑一个庵，莫非古代上沙片出过什么大人物，曾经也有过辉煌的岁月？好不蹊跷。现在规模大了，社会和谐了，总之比我们村前的那个庙宇还要上档次，每逢大的祭祀活动能去观音庵已是奢侈了。

在大兴小煤窑的年代，别的地方时有矿难发生，而我们后山上的矿井，办矿以来均是安安全全的，从未发生过伤亡事故，每每提到煤矿上的安全性时，老人们总会眉飞色舞的低声道：“你们不懂吧？那是观音庵里的菩萨在显灵，是神仙在护佑啦！”听到这话都让我会唏嘘半天，原是如此？更增添了对观音庵的敬畏之心。此言一出，上山去祭拜的人更多了，香火更旺了。后来，村民纷纷捐款，将原先的土坯瓦屋进行了重修，逢年过节，村里上山祭拜的人大增，外村人也时不时的会去参拜。庵里常年有外地来的单身汉驻守，每天一早都会按时敲钟。最为动人的是：清晨那一声钟响，让我首先想到的便是人生新的一天的开始。也有其它时段听到钟声并伴随着鞭爆声响起，定是有人在祭祀，那钟声传得更响更远……

上世纪八十年代，随着集体经济的解体，后山上的小煤窑全都承包到了户，与各地的小煤窑一样组成了中国煤炭大军齐头并进的盛大场面，着实让不少人的腰包鼓了起来。若干年后，后山上有个小煤窑的一个工作面透水，要了2条人命。包头需支付一百多万块钱的赔偿款，因数额巨大，最后落得倾家荡产，矿井自动关闭。意想不到的横祸就像是一道无声的命令，让所有的煤窑主都心惊胆战，纷纷鸣金息鼓。随后，乱采滥挖的小煤窑统统被政府关停，多年来曾为百姓生活带来富足的小煤窑便退出了历史舞台，还老百姓一片青山绿水之祥和。

观音庵的传说绵延不绝。事情没过多久，有人如此窃窃叹息：“生在的人，有手有脚，何愁没有生路，何愁没有奔头。只是遇难者成了亡命徒，包工头成了负债人。”是的，不管世事如何，稳座后山腰上的观音庵依然是大众心目中的神明，初一十五朝拜依然，香火依然。

06

近年来，每到年初，观音庵又时兴举办中断已久的古时候谓之“菩萨出行”的仪式，一班人马抬着菩萨到本村范围内的家家户户登门拜访，吹吹打打，鞭炮齐鸣，烟花冲天，那阵势不亚于迎亲的队伍。各家各户纷纷点燃香烛、纸钱，备好不菲的红包恭候，像是接应从天而降的神仙，祈祷它能捎来一年四季的幸福平安。

中华民族的精神家园，正是因了这些天神与地灵的元素，才呈现出一幅多姿多彩的人间画卷。

作者简介

谢天开，出入农村，迈步军营，挤身商场，走进工厂。用文字记录生活的点滴，用真心感受人事的美好。