河南商报记者 马千惠/文 刘鸿翔/图

郑州人习惯将郑汴路长途客运汽车站称为“老东站”。

它可能是一个令人“爱恨交加”的存在——一方面，因为它的存在，郑汴路未来路口总是拥堵；另一方面，每逢假日，又是它拉近了“老家”在豫东的新郑州人回乡的距离。

1995年成立至今，25年转瞬即逝。

随着汽车站铁门落锁的声响，一个时代的故事便被画上了句号。如今的“老东站”只剩下一片空旷的停车场和烙在记忆深处的回忆。

图为已锁的汽车站售票厅候车大厅，2020年4月23日拍摄。

“老东站”大年初一就落锁了

曾经这里是郑州最堵的地方之一，司机们脚踩着刹车、嘴里抱怨着：“一辆客车能堵半条路，啥时候能给这个东站拆了呀！”而当这一天真的到来之后，突然多了一丝不舍。

2020年4月23日，晓东（化名）站在紧锁的汽车站大门前叹了一口气。“25年一晃就过去了，日子过得真快。”看着现在被拆得面目全非的汽车站，晓东显得有点失落。

图为已锁的汽车站内部。2020年4月23日拍摄。

其实在春节前，“老东站”关闭的信号就已经出来了。

2019年的11月份，在站里工作的晓东接到了领导的一个电话：“做好准备吧，车站要关了。”但由于迟迟不见通知书，晓东并未真正做足准备。

两个月后的2020年1月上旬，也就是春运开始之前，客运司机陆续接到了车站的停运通知。大年初一，汽车站大门正式落锁。

图为已锁的汽车站内部进站处。2020年4月23日拍摄。

它曾静静地来，又悄悄地走了

站在汽车站门前，听着当地村民和客运汽车司机们口中的故事，不由感慨时间飞逝。

1989年夏天，那时的郑汴路汽车站还是一大片不起眼的庄稼地，随着城市发展的脚步逐渐加快，郑州市管城回族区东城乡书院街村的村民放下锄头，以村民委员会的形式成立了郑州市兴华联合企业总公司，并100%控股。

据晓东介绍，在那之后，这里曾是村里一个塑料厂的停车场，直到1995年成立了郑州市郑汴路长途客运汽车站。

在信息传播不够发达的1995年，老东站曾经静静地走来；在信息传播极度发达的2020年，它又悄悄地走了。

或许是因为疫情的原因，以至于在“老东站”已经事实停运了3个月后，才被更多的郑州人猛然意识到——这里咋关门了？

车站关停以后，这块土地将如何规划，将由书院街村决定。

一名在老东站负责安全工作的工作人员告诉河南商报记者：“过几天，书院街村村民委员会将召集我们过去讨论车站职工的安置问题。”他介绍，汽车站关门以后，后续安置工作以及和村委会的对接工作，都由晓东负责。

据晓东介绍，现在大家所看到的关门，并不是暂时停业，更不是所传的搬迁，而是真正意义上的关门。

至于网络上“郑汴路汽车站将被改造成地铁三号线的进/出站口和街头游园”的传闻，晓东说：“关于下一步的规划，目前还没有确定下来。”

车站搬迁背后，是城市是“长大”

每一座车站，都有属于它自己的时代。

人口不断膨胀，城市不停扩张，每一座车站，都记录着一代人或几代人在这座城市的成长历程。

对于郑州来说，2010年起，老一代车站开始陆续退出历史舞台。

2010年后，随着郑州城区及人口的快速发展和扩张，以及私家车的普及，公交车、长途客运汽车、私家车、电动车……在城区内的每一座车站旁路过。此时的他们，感觉最为明显的车站门前路段的拥堵不堪。

为缓解陇海路的交通压力，2010年11月15日，郑州汽车客运新南站投入试运营后，原陇海路上的老客运南站、京广路汽车站率先停止运营，所有车辆、线路和班次均归入新客运南站经营。

2014年9月26日，郑州二马路汽车站、老郑州客运北站正式“退役”，搬至郑州新客运北站。

2015年6月30日，位于商都路东风南路附近的郑州长途汽车东站停运，搬至郑州高铁长途汽车枢纽站。

原郑州西站、郑州中心站、郑州客运总站，目前仍在继续工作。

郑州交运集团的相关负责人告诉河南商报记者，老汽车站的搬迁，是因为近年来随着城市框架的拉大，推出“退内进外”的策略，也就是说将城市中心三环以内的汽车站搬迁至三环以外。

从目前的一些新车站看，郑州汽车客运新南站、郑州新客运北站、郑州高铁长途汽车枢纽站，均位于高速路口附近。其中，郑州新客运北站作为省内首个与高速对接的客运站，长途车可通过站内高速匝道直接上下连霍高速。郑州高铁长途汽车枢纽站位于107辅道东侧，处于京广线、徐兰线交会点附近，承运以豫东为主、辐射全省的客流。

“老东站”承载着“郑漂”们的回忆

周口、西华、鹿邑、兰考、柘城、淮阳、民权、宁陵、洛阳、永城、夏邑、睢县、新县、光山、潢川、固始、杞县、汝阳、太康、淮阳、淅川、南召、界沟、商丘……这些站点，在老东站线路图中，用一根根红线与郑州连了起来。

密密麻麻的红线，不仅标注出了城市之间的距离，更记载了那一代“郑漂”的回忆。

老家鹿邑的吕女士，如今在郑州经营了一家烟酒批发店，提起郑汴路长途客运汽车站关门，她连连感慨：“好久没去那里坐过车了。”

因为在老家没有工作，听说郑州城市大、机会多，1998年，她便和村里的几家人一起，租了一辆小货车，带着两岁的女儿从鹿邑向着郑州出发了。

没有高速，来一趟，得走一夜路。

“刚来郑州的时候，人生地不熟的，发现生意真不好做。后来有了长途客运汽车，但是因为手头不宽裕，并且时间紧张，一年到头也不回家一趟。”吕女士回忆说，最初那几年坐在长途汽车回家时，心情十分复杂——有即将和亲人团聚的激动，也有囊中羞涩的不甘心，各种滋味在心头。

2003年，吕女士终于买了第一辆车。近年来，因为家中老人身体不好，她每月都会回家一趟。

对于吕女士来说，刚来郑州时，最大的梦想是能在郑州立足，能给女儿最好的教育和生活。如今，女儿已经24岁。

虽然很久没有去“老东站”坐过车了，但那段奋斗的日子和那时坐在车上做过的梦，始终都刻在心里。

在这座汽车站，你可曾经历过难忘的故事，或遇到过美丽的邂逅？一起来留言聊聊吧。

（编辑 张惟一 施尚景）