□桑飞月

东风解冻，散而为雨。此时的雨，是春雨，我则喜欢叫它如酥。

一千多年前的一个初春，韩愈写道：天街小雨润如酥，草色遥看近却无。酥，即动物的油。初春的小雨，像酥油一样滋润着万物与大地，使得泥膏松软，草木萌动……对此，人们也常说，春雨贵如油。

如酥如油，这真是一个贴切的比喻。之前，土地被冻得硬邦邦的，如赤铜；柳枝像一根根生了锈的钢筋，呈棕褐色；而那些花苞芽苞的萼片，则就是锈牢的锁啊，里面锁着绿，锁着黄，锁着万紫与千红……春雨来了，油一样细密地凝在草木大地上，并一点一点地向它们的缝隙间渗透。最后，终于把它们都润开了，柳树起了绿雾，玉兰露出了粉颊……水墨江南，色彩越来越丰富。

相比其他时节的雨，这初春的雨水，则显得更加细密、温柔，想必是有些花已经开了，它怕脚步重了会踩痛它们吧，这些花是茶花、梅花、探春、迎春……色彩鲜艳的花儿固然惹人喜爱，但，我更喜欢站在一棵落叶树前，看雨水是怎样润开枝上的那些锈，使它发芽开花的。

烟雨迷蒙中，只见那些赭黑色的枝干上，油光闪亮，并均匀地挂着一串串雨珠。雨珠久而不落，像一盏盏小灯，颤颤地，闪着光，大概是想为苏醒的芽苞照一下亮吧！又觉得，那些雨珠像一树透明的花苞。——雨水，也是春天枝头上的花苞。雨花开，说明春天正在到来。

连日的雨水，使得小女儿的心情有些低沉，她嘟着嘴，表示厌烦。我问她：有没发现？每个新季节来临前，都会下一段时间的雨。她想了想说，好像是。

“所以说，不用讨厌雨水，这初春的雨，正是冬春正在交接、冷暖气流正在交锋的体现。等雨水节气结束，明媚的春天就要真正到来啦。”她一听，又欢呼雀跃起来。

季节、物候、大自然里的风霜雨雪，都需要我们去用心了解和阅读，读懂了它们的涵义，你就会明白，那些风霜雨雪，其实都是美妙之事而非困扰。

春雨淅沥的日子里，天气乍暖还寒，但又不太想宅家，毕竟，春天了啊，心里也像是有芽苞一样，蠢蠢欲动，但此时外面又都是湿漉漉冷丝丝的，那就去图书馆吧。坐在图书馆的大玻璃窗前，看书看雨，好似都相宜。

图书馆里开着空调，温暖惬意，也很安静。有时就只有我一个人，寂寞吗？不寂寞。人到中年，很多事情都想开了，不管雨水多么绵长，我都能从容不迫，慢慢地享受。不像年轻时，总觉得雨水难耐。

想起有一年，我过完春节后在杭州找工作，久久得不到回信的抑郁心情和湿哒哒的雨水重叠，觉得日子实在糟糕。那时我还很年轻，把工作看得很重，觉得一日不工作就是在浪费光阴。后来，我对工作的理解渐渐发生了变化，觉得做自己喜欢的事，如读书、写字、涂鸦等，它们也可以是很好的工作呢。现在，我就这么干着，心里安静而祥和。

在图书馆，我看到一册有趣的绘本，日本日向理惠子的《下雨的书店》。它讲的是一间一直在下雨的书店，雨水中蕴藏着这个星球上各种各样的故事，不同的雨水浇灌出不同的故事，不同的书……作者的想象力很有趣，也很合理。雨水孕育出了万物，它当然也孕育出滋润人心的故事和书籍。这样一来，书，便也和雨一样，如酥如油了呢。

人和这世间的草木一样，需要润泽。草木需要雨露，人则需要书籍。经常看看书，让自己的思想得到滋润，让心灵永葆年轻，浪漫，甚或纯真。这样，纵使皮囊在变老，但人本身也有可能会因内心的纯真和诚挚而变得可爱，而不会随年龄的增长而变得固执、油腻、无趣。

读书和不读书的人，是很容易就能感受得出来的。没有书香气的人，再怎么装扮，都有虚浮透出来。而那些个经常坐在图书馆的大玻璃窗前读书的人，则从内向外流露出一种闲适、端庄、从容气质，纵使一身布衣，也散发出一种令人着迷的魅力。

初春的雨水如酥，那些写满了好字的书，也如酥。读书吧，雨水时节是如酥天，也是读书天。——如酥和读书念起来像是一个词。

本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。