他们沉默、淳朴、低调,但却有不可忽略的力量,一呼必应,踏入火海,又转身隐入尘烟。
文 / 巴九灵(吴晓波频道)
ONE人物
01.摩托骑士
外卖骑手龙杰的抖音账号是81号车手:龙麻子,带点儿江湖气和野性,和他的另一个身份——越野摩托车手——相得益彰。
八月初,重庆的山火燃起之前,龙杰的抖音账号里还大多是他玩越野摩托的日常。
龙杰的抖音视频截图
8月21日晚,重庆巴南突发山火,物资存放地到火灾现场大约有3公里的路,山路比以往更难行,救护车、越野车都举步维艰。
轻便的摩托车成了运送物资的主力军,龙杰是自发去救火的摩托骑士之一。
他的小背篓里总是塞得满满的,塞了三个西瓜,他还告诉志愿者可以再塞一点;一次背上4卷消防水管,将近一百斤,龙杰有点趔趄,但还是用力地拧一把油门,朝着斜坡进发。
像龙杰一样,骑着摩托车参与山火救援的人组成了一支庞大的“摩托车大军”。
图源:三联生活周刊
一个叫鲁淼淼的女孩子兴冲冲地赶到山脚下,被志愿者拦下,劝她“女娃儿不要上去了”。鲁淼淼换了另一个没人见过她的物资点,把一头红色的长发藏在头盔里,扛起一箱葡萄糖就骑车上山。
鲁淼淼23号开始拉物资,到了24号下午,她已经用光了两箱油,一箱油能跑400公里。
消防员回忆,这些摩托车里,有老式摩托,也有越野摩托,五花八门,车上的人男女老少都有,还有父子一起来的,只想给他们帮点忙。
成百上千的摩托车大军踏着还有热气的余烬上山,摩托车的灯光和人们的头灯连成了一条闪亮的光带。
02.隐入尘烟
很多灾难现场,都有摩托车骑士的影子。
今年3月,东航的一架飞机在梧州藤县的莫埌村坠毁,坠机发生后,村道上摩托车来回穿梭,是一天往返十几次的村民。
一位50岁的建筑工人莫光南,做一天活,就领300元的日结工资,坠机事件发生后,他拦着路上骑摩托运物资的人问怎么能加入,然后成为了一名物资运送者。他告诉雇主,这几天的钱不赚了。
莫埌村只有三四百人,大约60名村民骑着摩托车参与救援,摩托车是他们往返于山坳之间的唯一交通工具,但在灾难面前,他们自发地加入一场没有报酬的救援之中。
唯一让他们有所图的是每个人可以领到一张工作人员的证明,方便他们在各个物资点之间交接,他们觉得格外自豪。
去年的白银马拉松越野赛发生严重事故,《时代周报》的一篇报道里记载了救援最初期摩托骑士的出现。参赛选手菲菲回忆:“由于某段山路崎岖狭窄,救援车辆难以进入,当地几位村民只能开着摩托车,把伤者一个个运下来。”后续的报道证明,摩托车大约比救援车辆提早一小时赶到,挽救了更多遇险选手的生命。
根据前瞻经济学人的数据,我国目前摩托车消费市场主要集中在农村地区,摩托车保有量较高的省份集中在中国的西南。摩托车的使用场景,是在经济相对欠发达的地方。
他们沉默、淳朴、低调,但却有不可忽略的力量,一呼必应,踏入火海,又转身隐入尘烟。
重庆的山火在26日全被扑灭,龙杰对着镜头畅快地喝了一瓶水,身上还穿着那件在救援时高频出现的绿色汗衫,蹭得脏兮兮的。他骑上摩托,准备回家睡觉了。
龙杰的抖音视频截图
摩托车队悄无声息地散了,或许第二天,他们就回到大街小巷,就像细流汇入大海,再无波澜。
他们是摩托骑士,是把勇敢和善良刻在骨子里的每一个普通人,在灾难面前,敢为天下先。
TWO数据
① 中国石油、中国海油近日披露半年报数据,中国石油上半年赚823.91亿元,平均日赚4.55亿元,中国海油上半年赚718.87亿元,平均日赚3.97亿元,“两桶油”平均日赚8.5亿,业绩均创历年同期最好水平。(中国经济周刊)
② 2022年,全球机器人市场规模将超3500亿元,预计到2030年,全球机器人市场规模将增长至1.7万亿元。(央视财经)
THREE图片
美国科技公司数据收集网站发布了美国软件工程师薪酬报告,将工程师按照工作经验分为5个档。排在前10的公司,给第一档0—2年工作经验的毕业生的年薪中位数均超过了20万美元。
你有多久没吃自助了?根据网易数读的调研,人们对于自助餐最想吐槽的是浪费、限量、吃一会儿就吃不下。消费者对自助的热情消退让相关餐企数量减少。2018年,自助餐企业数量首次下滑,到2021年,同比降幅已经扩大到了35.6%。
FOUR声音
把活下来作为主要纲领,边缘业务全线收缩和关闭,把寒气传递给每个人。
——任正非
(背景:在华为的内部论坛上,任正非用一篇文章警醒大家,华为面临的压力增加,要从追求规模转向追求利润和现金流,努力活下来。)
我们有自己对供应链的理解,不会追随任何一个竞争对手或同行。
——徐雷
(背景:在被高盛分析师问到京东如何降本增效时,京东集团CEO徐雷答道。)
FIVE报告
疫情暴发以来,可以实现无接触工作的无人机,被应用到投递测温、防疫宣传、喷洒消杀、巡逻疏导领域,成为阻断疫情传播的防控利器。
无人机受到了越来越多资本的关注,尤其是在2021年无人机行业与资本市场接触不断。据不完全统计,2021年全国无人机行业融资金额超过百亿元人民币,其中,融资过亿的企业超过10家。目前,消费级无人机市场已稳定,工业级无人机市场正处于爆发前期。那么工业无人机行业何时能真正“起飞”?
本篇作者 | 吴润潜 | 当值编辑 | 杨帅
责任编辑 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉 | 图源 | VCG