我们暂且不论《红楼梦》中谁最美，

就单从“腹有诗书气自华”来评。

这点，则首推潇湘妃子林黛玉。

林黛玉的知识应该用“博”、“真”、“准”、“透”四字表示。

01

先解释一下这个“准”字。

咱们回顾一下《红楼梦》第四十八回，香菱跟黛玉学诗的片段。

香菱笑道：“我只爱陆放翁的诗‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’，说的真有趣！”黛玉道：“断不可学这样的诗。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱，一入了这个格局，再学不出来的。

这段话中，包含信息极其丰富，切不可轻易略过。

先说张僧繇。

他借鉴天竺画法，在一乘寺庙创造了一种“凸凹画”，远望眼晕如凹凸，近视即平，世咸异之。在这里，黛玉推崇的，是凹凸法中蕴藏的神韵。

关于此处东方朔的《神异经》，更加不是闲笔。我们知道，宝玉佩戴的通灵宝玉来自大荒山青埂峰。那么这部《神异经》中，就有关于大荒山的详细记载。

虽然有人认为，《神异经》记载过于荒诞，但这本书似乎就是一部袖珍版的《山海经》，四海八荒与西昆仑的奇禽异兽、奇珍异卉都有记载。单从这本书来说，黛玉所读之书，应已经超出红楼中所有人，包括薛宝钗。

或许在别人眼中，这部书就是一部普通的志怪类杂书，但对黛玉来说，她正从这“渺渺茫茫无人见”的书椟空间里，寻找着西方灵河、三生石畔、那被封存的三生三世十里桃花的记忆吧。

突然又想到了贾雨村对天长叹高吟的一联，“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞。”此玉即是黛玉，她不必待时而飞，更不会待价而沽。她的价值，就是用自己一世之泪，来偿神瑛侍者灌溉之情。

我们还可以对比一下，妙玉的栊翠庵中遍植梅花，薛宝琴也曾经与梅花一起被贾母赞为“双美图”。而似乎与梅花气节最为相近的黛玉呢，却唯有对桃花情有独钟。或许，这就是她在三生石畔抹不去的记忆吧。

大家看，不管湘云说的“岂不可笑”的话是不是针对黛玉，但黛玉都没有丝毫责怪她的意思。

这与大家认为黛玉的小心眼印象似乎大相径庭。

其实，这才是黛玉的真性情，她的本性就是包容、恬淡、还有孤高。借用一下兰德的那句名诗，她和谁都不争，因为和谁争她都不屑。

那么说，黛玉对待香菱与湘云态度截然不同，是不是她有些“藐视”香菱而惧怕湘云呢？

当然不是。

黛玉这个人其实最具有平常心了。

之所以态度不同，是因为香菱于诗词来说就是一张白纸，虽凡木，乃可雕琢也；而湘云学诗词已经很久，其可塑性本并不高，且性格难驯，所以黛玉不想在她身上做无用之功。

后来宝钗曾经说香菱是“诗呆”，湘云是“诗疯”。

“呆”者，只要有耐心，尚能慢慢调教；但“疯”者，则实在难以控制也。

这点，是黛玉识人之准。

02

“准”字我们已经见识，再说一说“博”字。

博乃是“渊博”、“广博”之意。

黛玉看书非常之多，她在读书过程中形成了自己独立的思想体系，这在古代才女当中是非常难得的。

黛玉在《红楼梦》中作诗非常之多，而且是天马行空、风格迥异、绝无雷同。其中有一组《五美吟》应该算是不起眼，但她的“渊博”却在这里体现得淋漓尽致。

《五美吟》分别说了五个古代美女，西施、虞姬、昭君、绿珠和红拂。

先看第二首《虞姬》：

肠断乌骓夜啸风，虞兮幽恨对重瞳。

黥彭甘受他年醢，饮剑何如楚帐中。

这首诗要表达的意思非常明白。是说虞姬虽是一女流，但自刎于楚帐而流芳。而英布、彭越等人弃楚投汉，最后再反叛被诛杀，名节尽丧。

正如花蕊夫人《口占答宋太祖述亡国诗》中所写，“十四万人齐解甲，宁无一个是男儿!”虞姬巾帼不让须眉的真英雄本色，岂不羞死那些须眉浊物的“男儿”吗？

虽然说，黛玉写过许多的诗，但这一首，却是表明她气节认同的诗。

宁向直中取，莫向曲中求。

所以我们看，在真正的大是大非面前，黛玉的价值观非常清晰。也正因如此，看似病态孱弱的她，并不是一个小女儿姿态。

解读这首《虞姬》之后，我们才可解读第一首《西施》。

在古代四大美女之中，美是有排名的。西施第一，王嫱第二，貂蝉第三，杨玉环第四。

而在《红楼梦》中，曹雪芹是有意把黛玉描写成西施的。

“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

这一大段描写，活脱脱一个“西子捧心”的画风。

那么黛玉是如何看待西施的呢？

或者说，她是如何看待别人把她当成西施的这件事呢？

我们来看她的《西施吟》：

一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。

效颦莫笑东村女，头白溪边尚浣纱。

这首诗的意思非常明了。

倾国倾城的西施，表面看在吴宫中飞花逐浪风光无限。但夜深人静的时候，她更加向往的是儿时的家乡。

那里到底有什么值得他思念的呢？答案就在后两句里。

大家切莫再嘲笑那东村效颦的女子了，她即使头发斑白的时候，还能在家乡的溪边浣纱，这是多么幸福的事情啊。

大家看，能每日在家乡的溪边浣纱，这才是黛玉向往和追求的生活啊。

黛玉的诗中，处处都透着庄子的“大宗师”风范与“逍遥游”思想。

她的思想与境界常人难以理解，正如她在《螃蟹咏》中说的那样，多肉更怜卿八足，助情谁劝我千觞？这是何等的豪迈与洒脱。

黛玉的这种真逍遥与真性情，在第三首《明妃吟》中达到了高潮。

03

黛玉之“真”，以整个贾府之“假”做背景。

在解读《明妃吟》之前，我们先引用一首风格非常俊朗的诗，是一首范无病写的《感怀》诗：

非命非天是我宗，神鹰背上听秋风。

潮声不息群岩响，剑术合当毕世工。

秋水惊心生妙腕，雪花夺目耀长空。

公孙弟子今何在？可畏后来器似虹。

闭上眼睛，一字一句地吟诵，你看到了什么？是过隙鹰背的风声？是群岩激荡的潮声？笔者倒是觉得，有一种“观者如山色沮丧，天地为之久低昂”的感觉了。

铺垫了这样一首诗之后，咱们才可以继续欣赏黛玉的《五美吟•明妃曲》：

绝艳惊人出汉宫，红颜命薄古今同。

君王纵使轻颜色，予夺权何畀画工？

要说这首诗，字面上看，真的是一般般吧。但是——

偏偏在这首诗的后面，有宝钗的一段点评。

宝钗这样说：……前人所咏昭君之诗甚多，纷纷不一。后来王荆公复有‘意态由来画不成，当时枉杀毛延寿’，永叔有‘耳目所见尚如此，万里安能制夷狄’。二诗俱能各出己见，不与人同。今日林妹妹这五首诗，亦可谓命意新奇，别开生面了。

此处开始，当详解了。

要说写明妃的诗词，没有超过王安石的了。即使是欧阳修的作品，其名称也都是《明妃曲和王介甫作》。而此处宝钗引用的“耳目所见尚如此，万里安能制夷狄”，就是出自《明妃曲和王介甫作（二）》。在这里，还必须把原诗词完整呈现给大家。

汉宫有佳人，天子初未识，一朝随汉使，远嫁单于国。绝色天下无，一失难再得，虽能杀画工，于事竟何益？耳目所及尚如此，万里安能制夷狄！

汉计诚已拙，女色难自夸。明妃去时泪，洒向枝上花。狂风日暮起，飘泊落谁家。红颜胜人多薄命，莫怨春风当自嗟。

大家看到最后一句了吗？“莫怨春风当自嗟”，正是63回“寿怡红群芳开夜宴”中林黛玉掣的花签上的诗句。而与之相对的，是薛宝钗的“任是无情也动人”。

黛钗的这两句花签词，需要慢慢解读哦。

“任是无情也动人”这句诗出自罗隐的《牡丹花》。所以当时的注解词写的是“群芳之冠”。在这首《牡丹花》中还有这样两句：芍药与君为近待，芙蓉何处避芳尘。这两句诗真真的好。

大家知道，大观园其实就是一个群芳谱，每一个女子都是一朵花，芍药是谁呢？就是湘云，而芙蓉花自然是黛玉专属了。

罗隐这首诗写得居然如此应景，那史湘云与薛宝钗关系最好，而芙蓉何处避芳尘的一个“避”字，又让人感叹有多少巧合与无奈？

读完这首《牡丹花》，感叹之余，总有嗟呀。但这不是重点，重点是“莫怨春风当自嗟”。这句话是欧阳修说的，其实暗含着一种任命。可是——

要说任命，那是宝钗的性格。岂是那“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”的林潇湘啊？

《红楼梦》曲笔之高，古往今来恐无人出其右。

就像此处，要说林黛玉，却借欧阳修之笔。回过头来，我们再看宝钗当时的点评，还有一个王荆公呢。

王安石的《明妃曲》之所以备受推崇，是因为他提到了意态之美，岂画工所能捕捉者哉？王昭君的美，是意态之美，毛延寿画不出来是情理之中的事情，如何就被枉杀了呢？

意态之美，恰恰是林黛玉灵魂之所在。

那么说到这里，我们突然有了一个很有意思的类比。如果说，把薛宝钗比作欧阳修，那么林黛玉就是王安石。

在北宋，欧阳修与王安石政见上是对立面。

欧阳修属于保守派，王安石属于改革派。

王安石是孤独一人，欧阳修是门生无数。

说起门生，那是欧阳修最自豪的事情。苏轼、苏洵、苏辙、曾巩都是他的门生。

突然发现，唐宋八大家去掉唐朝的两家，剩下的就是欧阳修与其四个弟子对阵王安石了。

要说文学造诣，欧阳修跟王安石直接交锋似乎不多，但其最得意弟子苏轼倒是与王安石几次交手哦。

苏轼有一首耳熟能详的诗《题西林壁》：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

王安石也有一首《登飞来峰》：

飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。

不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。

一个是，身在此山中乐此不疲；

一个是，身在最高层，傲视群峰。

个中境界，大家自行体会。

当然，如果用王安石的《登飞来峰》来形容林黛玉的话，那么薛宝钗就应该是欧阳修的“醉翁亭”。所以说，一味地把黛玉与宝钗放在对立面上的看法是片面的。

因为就欧阳修与王安石来说，两人虽然是政敌，但从来谁都没有把对方置之于死地。两人轮流在大宋做宰相，但谁在台上都会善待对方。

那么在《红楼梦》中，曹公暗中引入欧阳修与王安石来隐喻对比林黛玉与薛宝钗，恰恰是要说明这样一个问题。

虽然政见不同，但却不必视对方为仇寇。

欧阳修与王安石，一个主张遵制守旧，一个主张改革发展。

就像宝钗与黛玉，一个劝宝玉读书考取功名，一个是主张随意随心随性。

虽然见识看法不同，但不影响价值的包容认同。

唯有真性情，才有大境界。

这就是这首《明妃曲》的真正意义所在。

理解了《明妃曲》，下面解说《绿珠》就更加自然了。

04

瓦砾明珠一例抛，何曾石尉重娇娆。

都缘顽福前生造，更有同归慰寂寥。

这首诗啊，才真正让我们“透”彻体会一下寂寞林的寂寥。

当然，绿珠，也可以说是明妃的延续。

既然如此，则思乡依旧为主旋律。

绿珠与昭君相比，则更有不同。因为，昭君善琵琶，而绿珠善笛。

在《红楼梦》第76回，一直就有一个笛声。呜呜咽咽，悠悠扬扬，袅袅悠悠。

连黛玉也说：“今日老太太，太太高兴了，这笛子吹的有趣，到是助咱们的兴趣了。”

于是与史湘云联出“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”的“佳”句来。

之所以把“佳”加上引号，只因此句太过悲伤。但突然想到，《红楼梦》中，却没有谁会吹笛子。

此处，算是林潇湘祭拜一下绿珠吧。

不过，绿珠所托的石崇，虽然与潘越、陆机等人合称为“金谷园二十四友”，但却是徒有其名而已。

石崇被行刑之时，押解他的刽子手说了这样一句话，“红粉诱人，更不可刻意眩示于人，以自取羞辱”。

此语出自一个草根之口，值得深思。

绿珠纵有千殇才情，奈何无人能识。真乃人生憾事。而与绿珠相比，林黛玉虽然看似孤苦伶仃，但他有宝玉这样一个知己，又岂非上天厚赐呢？

那么与黛玉相比，同样“气质美如兰，才华馥比仙”的妙玉大士就没这个福气了。

虽然说，宝玉自称槛内人来对她的槛外人，但更多的是一种尊敬；虽然说，宝玉去她的栊翠庵品茶梅花雪，但更多的是一种敬仰。

又怎敌林子洞里林家香芋小姐的故事呢？

而事实上，妙玉的才华是唯一让黛玉谦虚起来的人。

我们看黛玉是这样跟妙玉说话的。“从来没见你这样高兴。我也不敢唐突请教，这还可以见教否？若不堪时，便就烧了；若或可政，即请改正改正。”

黛玉如此低调，真是难得，难得，难得。

那么如此高冷范的妙玉大士，向来在《红楼梦》中少有出场。

这次她是怎么跟黛玉碰在一起的呢？也是因为那个笛声。

妙玉说，我听见你们大家赏月，又吹的好笛，我也出来玩赏这清池皓月。

每次读到这里的时候，就一直在想，为什么如此无名的一个笛声，反复出现呢？

分析了黛玉的《绿珠》诗之后，终于有些明白。

黛玉与妙玉之所以情投意合，或许就在于绿珠这一声笛音。

05

与上述四女不同的是，红拂女与李靖、虬髯客合称为“风尘三侠”，是真正的女中丈夫了。

先来欣赏一下这首《红拂》：

长揖雄谈态自殊,美人巨眼识穷途。

尸居余气杨公幕，岂得羁縻女丈夫。

现在大家就知道前面为什么要引用范无病的《感怀》诗了。

其实，在林黛玉心中，始终有一个红拂女的影子。可她的心结在哪？就是自己的一身病。

这就是为什么在第一首《西施吟》中，她羡慕那个效颦的东施了。

因为东施是健康的，而自己就像捧心的西子一样，身体真是孱弱的。如果自己能够“秋水惊心生妙腕，雪花夺目耀长空”，夫复何求呢？

这样，我们再想一下，为什么林黛玉能够跟薛宝琴一见如故呢？

因为薛宝琴跟着父亲走南闯北，去过各种异域国度。又在真真国见识了异国女子所写的“五言律”。这样的生活其实才是林黛玉所向往的。

还有芦雪广吃鹿肉的一个细节。

当时湘云邀请宝琴一起吃烤鹿肉，宝琴说，怪脏的。宝钗就说，吃吧。你林姐姐要不是身体不好，她也会吃呢。

所以，在林黛玉的心中，她一点都不喜欢吃那个用好几只鸡调配出来的茄鲞，更不喜欢一天吃一两燕窝。她喜欢的就是与姐妹们一起大快朵颐地吃烤肉！

我们是不是可以幻想这样一幅画面，宝钗、黛玉、湘云、宝琴，在露天草坪之上，几个女子大块吃着鹿肉，大口喝酒。一起吟诵“多情谁助我千觞”，一起高唱“那里讨烟蓑雨笠卷单行？一任俺芒鞋破钵随缘化！”

历史大学堂官方团队作品 | 文：风林秀