有一天，夏花突然问我：咱们小时候咋不吃荠荠菜呢？

我好像没有思索就回复了: 那都不是啥好吃的。

我们小时候土地包产到户没几年，种地用的是农家肥，经常看见老人们清早起来在路边拾粪，粮食产量上不去，我们小伙伴凑在一起经常比谁家的馍白。要是给我弄撮荠荠菜去比赛，不得成了全村伙食的倒数第一名。

仔细一想，是啊，疫情期间大家朋友圈里晒的美味无比的荠荠菜，我们小时候咋就不吃呢！难道真如我说的那样吗？

荠荠菜，它长在田间地头，长在大路沟边，终日和野草混迹在一起。喂鸡，我们去河边薅开黄花的“洋洋群”；喂兔子，可以薅燕子麦；喂猪用的是九个太阳也晒不死的马屎菜。荠荠菜成了鸡不吃狗不闻的东西。

荠荠菜都干嘛去了？记得它成熟的时候颈部结了许多芭蕉扇一样的种子，我和小伙伴们掐一段下来，把芭蕉扇隔一个掐掉一个，疏其果，然后在手里布捻。耳朵凑过来听，过滤掉鸟叫声，摒弃风声，我们完全心平气和的时候，可以听到芭蕉扇们心无旁骛地碰撞的声音，极微小，清脆如铃，卜愣的快了，声音连绵起伏，世界就那么一下子安静下来……

大人们都忙，小孩子恋成一群到处疯，喧嚣得跟小野人一样。为了听到来之不易的声音，我们屏息凝神，难得一见地安生。

对了，三月三在农村算是个日子，我妈不知道哪儿学来的规矩，每年这一天都要用荠荠菜煮一锅水，再打几个荷包蛋。我喜欢吃青菜，但是不放盐的青菜，譬如说没有咸味的荠荠菜，我是吃不进去的。

有一次她哄了半天，我咬了一根，嚼成团了也咽不下去，只“呸”的一声吐了好远。我妈主意多，给我的碗里放些白糖，有了前面的阴影，我只好捏着鼻子闭着眼睛喝，天呢！如果捏着鼻子，吞咽几乎无法完成，不信你试试，耳朵都是疼的！我只好松手，这下好了，喝呛了，鼻孔里浸润着奇葩的甜荠荠菜汤，和煮青草味儿一样冲，咳得我涕泪皆下。

这都是什么鬼规矩。

为了核实我的答案，我觉得有必要问问我姐。我姐比我大的多，从小照顾我的饮食起居，应该知道小时候为啥我们不吃荠荠菜。

要想得到满意的答案，不能刻意问，一定要突然袭击，不给她思考的余地，一个人的本能反应最真实。

机会来了。

我凑同事的车回家，可以从姐家附近下车，让她来接我。

自从教学住校，我有点儿像回到了学生时代，周末有人接，周一得有人送，一副劳苦功高的样子 。

姐骑着电动车，载欣载奔，很快出现在我面前。平坦的乡间小路，挺拔的白杨树夹道，我俩诉说着见面的喜悦。

我问我姐，小时候咋不给我吃荠荠菜？现在人都吃恁恶，又养生又保健的。

我姐脱口而出：野菜咋能让你吃？

果然！

接着，姐说了一些往事。

我很小的时候，看见村上有一家孩子吃白馍，白馍很金贵的，我也想吃，但是那孩子不给，我就哭闹，我姐只好抱着我回家。我家每年麦子收的很少，交了公粮就不剩啥，我家里也没有一块白馍可以哄我。正好是麦天，我妈安抚了我一会儿就拿着袋子去地里拾麦子去了。拾的麦子打了以后是新麦面，因为存放时间短，发乌，有点黏。我妈心急火燎地蒸了一锅馍，不管他们吃什么饭，白馍是留给我的。我姐说收成不好的时候她吃过红薯干，吃到现在一提起来红薯就吐酸水，面条菜和荠荠菜吃着扎嗓子，她吃，面条留给我……

吃白馍的事儿我不记得，但是拾麦子是我家的老传统，从记事就拾。天不亮就被叫醒，擓起筐子拿着袋子跑到河湾的地里去，离家远的地块，主人家收拾得没有那么仔细，也是我们的首选，我们跑出几里地去拾麦子。

因为起得早，有幸看到红红的太阳从树林里跳出来，青蓝色的天变成白昼，地面上的麦茬金光灿灿，和我平时听着鸟叫醒来看到的世界截然不同。

小时候在农村，跟着父母一天到晚在地里干农活，不分晨昏，没有节假日。干完农活儿还得做饭，喘口气儿的时间都没有。那时最大的梦想就是白天不上地干活儿，不受风吹日晒之苦。这理想要是说出来，我爸又该喊我二流子了，得藏起来，偷偷琢磨。

一直到初中一年级，我开始拿着镰刀像大人一样下地割麦了，拾麦子这事儿才告一段落。后来读《木兰辞》—— 阿爷无大儿，木兰无长兄，我多少有点伤心，为什么我没有一个顶天立地的哥哥？要是像木兰那样替父从军也得是我去，我姐太柔弱，不似我，总是不顾一切往前冲。

看到好多孩子说小时候不受重视，大人忙得顾不上管，相比之下，我想我是被重用了，所有的农活都非我不可。

飘着荠荠菜的荷包蛋未必我吃不下，大概只是一种矫情。之后我吃过很多味道，当然也包括生活的苦，心中清楚是不能避开的，我学着我妈的样子迎难而上，同时半推半就地做个命运的顺民。

只是，再也无人迁就我吃我不想吃的东西，也没有人送我一把糖了。（全文完）

作者简介

庭前玉兰，女，社旗县城郊乡人，毕业于洛阳理工学院，小学语文老师。爱文字，爱生活，爱自由。