“进来的宝贝们、家人们，把心点上哈，谢谢亲人们。”
“今晚最大一波福利，不买亏大了，买它！”
晚上七八点，绝大多数人的下班时间，一部分人却刚开始上班，他们就像新闻联播一样准时，工作也和新闻主播有几分相似：
直播带货主播。
直播不新奇，从2016年到现在已有四年时间，起步早、稳扎稳打的人如李佳琪、薇娅等已经赚得盆满钵满，李佳琪前一阵刚在上海买了上亿豪宅，可见直播带货是一座怎样的富矿。
去年，随着短视频平台的火爆，直播带货也延伸到这里。
据统计，2019年，我国的短视频用户规模突破6亿，预计今年会突破7亿。
7 亿！相当于 2 个人里就有 1 个会刷小视频，这是一块多大的蛋糕。
与传统电商相比，直播带货有很多好处，成本低、操作简单、可以全面地展示商品，还能随时回答用户问题，一场直播可以同时在多个平台播出，再加上限时秒杀折扣，现场不要太火爆！
同时开着五台手机直播的店主。新京报记者王昱倩摄
低门槛、高回报催生出一整条产业链。有些地方甚至有了网红村，浙江义乌的江北下朱村就是一个典型代表。
江北下朱村，简称“北下朱”，是浙江义乌一个不起眼的小村，只有99栋农民房，1200个房间，却有着“网红直播电商村”、“中国微商第一村”的称号。
因为这里有5000多名主播、7000多家商户，从事电商直播行业的有五万人。他们为北下朱及周边创造了日均60万元的新零售订单，年交易规模近百亿元。
在这里，耳朵听到的直播带货，比手机看到的还多。
在这里，人们可能白天骑三轮拉货，晚上开路虎出门。
在这里，能讲话、有手机，财务自由不是梦。
北下朱能成为“主播村”，离不开得天独厚的优势。
首先，它离全球最大的小商品批发市场“义乌国际商贸城”只有 2.2 公里。义乌集中了全球80%以上的小商品，有8万多个商铺。货源稳定充足，价格全国最低，9.9一盒十片装面膜，包邮还赚五块钱。25一身的衣服，材质和设计还不差。你能想象吗？
加上物流成本低到惊人，快递1快多还能包邮。这样的条件，全国找不到第二个了。
其次，距离义乌近的，不可能就这一个村，但是北下朱善于利用优势。2015年前后，村两委以减免房租的形式，开始邀请电商人才来村里创业。通过铺设光纤等基础设施打造，北下朱不断释放红利，一时间创业者们蜂拥入住，形成了电商村的良好局面。
随着直播电商的兴起，2019年，北下朱村提出从微商村向网红直播村转型，一跃成为网红村，催生大批直播电商配套产业，成就了如今的“第一村”。
聪明的北下朱抓住了时代的风口，而聪明的普通人抓住了北下朱的优势，逆风翻盘。
今年34岁的闫博是陕西人，自嘲曾经是个“又穷又丑”的人。2014年，这个在老家创业失败的年轻人，背负50多万元的债务告别家乡来到义乌，想从东山再起。
刚到义乌时，已经囊中羞涩的闫博5毛钱的馒头足足吃了2个月，那时简直是“人生低谷”。他摆地摊、做客服，但传统电商流量红利已经越来越少，生意做不起来。
苦闷时，他刷快手解压，后来自己也在快手上弹吉他，直播各种生活日常，慢慢地有人来找他学吉他，还有人请教他怎么卖东西。他没想到这些再普通不过的日常，吸引了不少网友的关注。
2017年，直播了一段时间后，闫博就创造了一个月卖出35万件羊毛衫的记录。很多工厂找到闫博，希望借助他的平台卖货。闫博的粉丝也是水涨船高，累计近30万。
此后，他开始频繁出入义乌的各个工厂车间，直播小商品生产和加工的情况，这样的画面在短视频平台很容易被网友推上热门。
卖羊毛衫创造的销售奇迹，让闫博获益颇丰，也让他在北下朱小有名气，不少人想跟着他学习直播带货。闫博之前经历过一段生意挫折，他愿意跟人分享，希望通过自己的经验，让有创业想法的人少走弯路。
网红孵化班。新京报记者王昱倩摄
这个曾经啃了2月馒头的落泊男子，摇身一变，成了北下朱村的创业导师。他成立了“创业之家”培训班”，已经带动至少1万人从事直播电商行业。
“创业之家”的合伙人侯悦也是一个有故事的人。
2014年，丈夫生意破产，欠下200多万高利贷，再也无力支付患有先天性脑瘫的儿子每月两万多的治疗费。残酷的现实逼迫31岁的侯悦结束了全职太太的生活。带着家人远赴义乌，转型做女强人，寻找出路。
然而侯悦在义乌的创业之路并非一帆风顺，尽管期间挣了不少钱，但同时也遭遇多次创业失败，曾有数十万的货品“砸在手里过”。
看到闫博在快手上创造了单月35万件羊毛衫的销售神话后，侯悦开始关注短视频平台，意识到直播卖货的魅力。
“我颜值比闫博高，也做过销售，如果我在快手上开一个号，或许应该比闫博要更好”。
2017年，侯悦从闫博那里取经，也在快手上注册了账号，分享自己的创业故事，记录下生活和脑瘫儿子治疗的小花絮。真实的生活经历，通过短视频和直播，与网友分享交流，很快就累积了33万粉丝。
直播中，侯悦聊着天就把货卖出去了。而且相较以往的经营模式，直播不需要租用仓库、店面，侯悦说，“如今，手机我随便一拍，客户便可下单，我不需要任何成本。”
在义乌创业这几年，侯悦不仅还清了当年丈夫欠下的200多万高利贷，还和闫博一起培养了众多学员，让更多人能够享受到直播带货的红利。
闫博和侯悦只是北下朱众多成功案例中的两个，北下朱给普通人带来了可复制的成功，就像侯悦的直播背景中所说，只要你心怀梦想，“世界终会为你的勇敢让步”。
竞争激烈的直播带货，不仅创造了奇迹，也带来了隐患。
为了吸睛，短视频平台一度乱象丛生。几年前的黄鳝事件、16岁少女妈妈一次次试视频平台的道德底线。在多次整改之后有所改善。
如今，直播行业不雅的语言和行为，不够正能量的内容再次污染着人们的视线，引起了相关部门的重视，上周国家 8 部门“集中开展网络直播行业专项整治行动”体现可这一点。目前，已经对44款违法违规网络直播平台，分别采取约谈、下架、关停服务等处罚。
在风口的北下朱早已注意到直播中的价值观取向问题，所以从上到下有一系列完善措施，虽然孵化机构招聘主播是零门槛，但是真正直播之前，还要经过一系列的培训和考核，保证每个主播都是合格持证上岗，在直播中一旦出现不合适的言行，就会被处以24小时或永久性地不能直播的处罚。
培训、持证、惩罚，完善的管理看似严厉，其实保证了主播们的权益，让北下朱走在直播前沿。
改革开放让一批人富起来，人们感慨这样的机遇再也不会有。后来，互联网又让一批人富起来，人们感慨这样的机会错过就不会重来。
其实，机会一直都在，有准备、有眼光、有勇气的人，就会一把抓住它。
如果说改革开放让义乌腾飞，互联网让阿里巴巴腾飞，那么今天，5G和物流就让北下朱腾飞了。
普通人如何改变命运？北下朱的主播们，交出了自己的答卷。
北下朱街景
