有人吃大船底下的藤壶吗(还以为吞了个鬼手)
有人吃大船底下的藤壶吗(还以为吞了个鬼手)
2024-11-05 11:49:57  作者:真的結束樂  网址:https://m.xinb2b.cn/life/vml218497.html


藤壶是一种海鲜,又不像是海鲜,至少,你和朋友在海边漫步,见到藤壶只想远离。

它抱团,扎堆,终年以背面示人,在潮湿的礁石上低吟,它洞悉人类心智承受的极限,大海不是它的母亲,它是潮汐的孽子。




北方的藤壶圆融,像干涸的后庭,也像超市缺口的龙眼,深邃的孔洞藏着渤海湾的秘密。

涨潮时会探出触手,落潮时纹丝不动,和大多数寄生生物一样淡定。


图为北方常见的一种纹藤壶

藤壶的威力在于集群,给人的视觉冲击过于强烈,不亚于投降前夕的柏林市民在防空警报中仰望天空。

想象一下,一个静谧午后的野餐,雨后的阳光温柔,水洼中反射出彩虹,两只蝴蝶在月季上苟合,小区的浪漫止步于此。

保安前来驱赶,业主正欲放犬,而他们的全身都停满了蝴蝶,翅膀上的眼睛不断张合,你正与克苏鲁邂逅。




我无法忘记第一次吃藤壶的窘相,一家温州人开的小餐馆,夜里出船,拂晓回港,海面被霞光映射,红色的渔灯带回近海的邪祟。

在女同学的帮助下,我笨拙地从壳中撕扯出鬼爪,囫囵吞进了胃囊,我感觉它会蠕动。




我说它动了,她说我没动,我说它真的动了,她趴在我腹部,仿佛在听胎心,此后,胃的痉挛逐渐爬满了整个腹腔,藤壶乘坐着千岛湖啤酒激流勇进,她的头发很密,透了,又没完全透。

印象中,我反刍时仍能感受到那种鲜甜,是荸荠沾满了青甘蔗的汁液,咀嚼生蚝后的口腔余香,藤壶没有腥味,也没有咸湿和油腻,阳光下的迷迭香蔓延在海南的椰林。

但这无法根除可怕的视觉残留,此后,我去哪里都会见到它。

除痔时头顶的聚光灯,打开快递时的透明气泡,拔完火罐的膀爷后身,甚至,动画片中的二郎神毫无征兆地打开了他的天眼。


我试图反抗过,抵制它对我生活的入侵。

可藤壶的阴影就像无处不在的螨虫,那用缂丝勾出的密集轮廓总在暗夜中闪烁,你很难不去注意它。


直到近期,我的一位兽医朋友告诉我,这是一种心理疾病,也是一种密恐,她用被马蜂蛰过的土狗来举例,此后土狗每当见到蜂巢状的物体就会生理性颤栗。

如今,你在搜索引擎中小心输入“藤壶”两个字,也会得到互联网的额外关怀。

它是美食家口中“来自地狱的珍馐”,是在三里屯街头不小心和明星保镖对视后感到的腾腾杀气。


市面上能够买到的藤壶,大多产自东南沿海,尤其是浙江的藤壶,在外型上就很多元,各有各的邪门之处,一语道不尽的诡秘。

舟山附近的水产市场,汇集了南来北往的渔民,对于藤壶的称呼也穷尽了各省鱼贩的想象:佛手贝、鬼爪螺、马齿、老婆牙、蚵沏仔。

但浙江本地的食客,语言体系和行事风格一样简洁有力,对藤壶只唤一个字--“触”。


图片来自豆瓣 @哈拉黑

买触不是论斤,而是论块,看上了哪堆用脚踢踢就能带走。

当地人讲话时总是微笑,捕鱼时微笑,卸鱼时微笑,杀鱼时也会微笑,讲价时手不会闲着,一手按着鱼头,一手按着你。

黎明时分的码头,刀光寒战,尤其当你以为渔民在用鱼缸里挂满苔藓的景观石糊弄你时,实际上,渔民很善良,还会教你如何用一根竹筷在藤壶壳缝中探索,而成功嘬食后的欣喜,会让你短暂忘记渔港苍劲的海风。


大概就像这样

渔民会在海面上交换补给,也会交易渔获,夜幕会吞噬旗语,一个会灯语的大副是能被选为女婿的,二愣子不能上手摸灯,否则对面是在打灯谜。

码头上的惊喜随处可见,你能在黄岛吃到崇明的青蟹,也能在烟台啃到朝鲜的象拔蚌。

但藤壶总是最为特殊,它无法被养殖,也无法被捕获,它不属于任何渔民的运气,只能依靠原始的人力,在陡峭的海崖边定点铲除。




激浪常会挑战勇者,但不会嘲弄最后的成功。

浙江海边采集藤壶的过程,叫“敲触”,一人,一锤,一凿,一篓。

不疾不徐,对准就是一下,有时常能成片掉落,因此大多都是成堆售卖,价格不菲。


敲触的大多是老人,年轻时大多都是捕鱼能手,老年时在海边就当健身。

浙江舟山是观世音菩萨的道场,按理应该能镇压海中的邪祟,这也使得舟山的藤壶异常鲜美。


以上二图 来自 @美味食君

西欧有人专门采集一种鹅颈藤壶,售价高昂,算顶级食材,采集者只需采集两三次,就能足够支撑一年的生活。

哈尔滨的马迭尔餐厅周围,以前曾有俄罗斯人出售俄国藤壶,它们不是生长于岸边,而是木渔船的船底,可以食用。

像货轮和军舰船底的漆都含有剧毒,那种藤壶就不能吃,需要格外注意。



藤壶根据产地的不同,味道大相径庭。这个产地不是指具体的地理位置,而是寄生环境。

有些藤壶过于猥琐,寄生在鲸鱼的私处,使得鲸鱼痛不欲生,却是老饕圈中的极品,鲸茎藤壶产量奇缺,不是每个采集人都有胆量去给灰鲸或座头鲸查体,等鲸鱼搁浅刚刚死亡,直接下手采集,场面十分残忍。

龟壳藤壶同样使宿主有高致死率,入嘴据传常能感受到海龟的啜泣。



藤壶的寄生策略和它们的防御措施一样完美,随波逐流之后,即是安稳的余生。

雌雄同体也让它们拥有着怪癖,交接器是身长的20-40倍,在自然界中以比例胜出,“雄蕊”不断向周围试探,试图伸进邻居的壳里,与同类互为人质。

在水中滤食时,张开的小手天真烂漫,让你不忍心对它们下手,但即使再可爱,也难逃浙江渔民的法眼,浙江食用藤壶的历史悠久。


宋代的《三山志》中有这样的描述:“龟足,以形名,坳中肉美,大者如掌”。

龟足藤壶,就是市场上的佛手贝,烹饪方式十分简单,一般适合白灼或是酒蒸。

烹制时间不能过长,意思意思就能出锅,口感和鹅颈藤壶不同,十分紧致,具有浓郁的虾蟹风味,煮藤壶的汤汁还可留存煮面,方圆百米的猫都能闻讯前来。


图片来自 央视《舌尖上的中国·小海鲜1》

多年以后,藤壶用鲜美的忧伤,慰藉了我的心灵,曾经秉信以毒攻毒的我终于痊愈。

一次同学聚会,那位曾经的女同学在饭店的简易水族箱前驻足良久,昏暗的灯光浸润了她的倩影,保鲜的干冰渲染了暧昧,人在长安,魂在蓬莱。

见我前来,她俏皮地扬起当年的嘴角:

“快来看看,不能只有我一个人见过藤壶的正面”,那一刻,天地玄黄,太虚幻境,我知道了什么是人鬼殊途。



  • 卡宾先生开会(圈子)
  • 2024-11-06圈子“他说生命有限,要尽可能多地去尝试和体验;他兴趣广泛到难以想象,却始终坚守着作为一个设计师的初心;他早已完成很多人遥不可及的梦想,他却说一切才刚刚开始,梦想还在路上⋯⋯他是特立独行的梦想家,也是脚踏实。
  • 码表品牌排行榜(你能买到的9个独立码表品牌)
  • 2024-11-06你能买到的9个独立码表品牌从入门到进阶再到专业,你的骑行生涯中都用过哪些码表?小编在排除掉自行车厂商贴牌生产的码表外,居然凑齐了9个品牌下列码表品牌各有千秋,排名不分先后,仅供普及之用1、SUNDING顺东码表SUNDING顺。
  • 王俊凯和战依依演的天坑鹰猎(天坑鹰猎曝定妆照)
  • 2024-11-06天坑鹰猎曝定妆照备受期待的王俊凯第一部少年题材冒险电视剧《天坑鹰猎》终于曝光角色定妆照了这部改编自天下霸唱的同名小说的电视剧讲述了在上世纪80年代末,北京少年张保庆为救恩师性命,不顾危险远赴东北神秘部族鹰屯,结识猎鹰。
  • 北斗星通2023一季报(北斗星通002151)
  • 2024-11-06北斗星通002151北京北斗星通导航技术股份有限公司关于股票交易异常波动公告本公司及董事会全体成员保证公告内容的真实、准确和完整,不存在虚假记载、误导性陈述或者重大遗漏一、股票交易异常波动情况北京北斗星通导航技术股份有限。
  • 张继科犯困比赛完整(终极高手)
  • 2024-11-06终极高手不了解这个职业时,大家会感觉是在消磨时间,或者是没有那么累其实不像我们这种运动项目,他们的精力消耗特别大,走神三到五秒钟可能整盘就输了,所以他们这种消耗,是我们看不到的张继科在正式录制节目前的采访。
  • 推荐几款好的台灯(给学生买啥台灯比较好)
  • 2024-11-06给学生买啥台灯比较好学生台灯已经是成为学习必备用品了,而市面上很多台灯是不质量过关的,学生党使用的台灯最重要的符合国A或国AA级照度,已经外观简约,性价比高,按照这几个要求,分享出平价实用的学生党台灯给同学们一、南卡护眼。
  • 交子务最早出现于哪个朝代(交子是什么)
  • 2024-11-06交子是什么交子务最早出现于的朝代是北宋仁宗天圣元年,即公元1023年,北宋政府在益州设立交子务,在次年二月开始发行官交子,将交子控制在政府手里,从而使纸币制度更加完善,交子有一定的发行限额,也有一定的流通期限,。
  • 眉户剧《延安》(眉户剧山妹以子长道情的形式搬上舞台走向基层)
  • 2024-11-06眉户剧山妹以子长道情的形式搬上舞台走向基层“好妹妹,好妹妹,天下最好的好妹妹”—《山妹》唱段《山妹》曲谱《山妹》讲述了上世纪90年代末,落风坡青年大山应征入伍不久,母亲病逝,父亲双目失明,上高中的养女山妹用自己的双肩挑起了家庭的重担面对进城上。
  • 冯国璋的后代现状况(不惑之旅冯春生的孩子到底该随谁姓)
  • 2024-11-06不惑之旅冯春生的孩子到底该随谁姓很多人以为冯春生和卓晓婷坚持不到生孩子就应该散伙了,现实却是他俩要生孩子了在生孩子这件事上,戏剧冲突达到了高峰卓晓婷老爸看出了冯春生想借婚姻上位的动机,他要求孩子跟他姓卓卓父的态度很强硬,冯春生几欲争。
  • 三千万人次春运客流(冷水滩区积极迎战春运出行客流高峰)
  • 2024-11-06冷水滩区积极迎战春运出行客流高峰红网时刻永州1月22日讯(通讯员龙孟军王志军)春节将至,冷水滩区中心城区春运迎来第一个客流高峰,根据春运办统一部署,全区交通运输行业积极落实相关保障措施,尤其对车站、渡口码头等客流密集区域加强公共交通。