文 │ 特约撰稿人 半生瓜略苦
编辑 │ 刘肉英
三月的影视屏幕,被一群颜艺俱佳的“中年大叔”强势霸占了。
其中不乏聚焦“中年危机”“男性成长”的《美好生活》与《老男孩》,张嘉译、李乃文、刘烨、雷佳音、李光洁纷纷化身“流量担当”,为这两部剧的口碑和收视率保驾护航。
事实上,这两年现实主义题材日渐“抬头”,也助力着“大叔热”风生水起:前年的《中国式关系》让陈建斌的“老马”与赵立新的“沈大姑爷”占据话题热榜;去年的《我的前半生》中,雷佳音将“前夫哥”诠释得生动而接地气,一度赶超靳东的精英“贺涵”;潘粤明凭借《白夜追凶》红透半边天……
“小鲜肉”罕见露脸,而容颜、身材、年龄看似不占优势的“中年大叔”却迅猛崛起?“大叔萝莉恋”缘何愈演愈烈?他们是如何去油腻赢得观众“独宠”的?
人到中年≠老了
在刘烨、林依晨、雷佳音主演的《老男孩》中,“火华社社长”刘烨以一身帅气制服开场,让原本以为是高冷的“霸道机长”人设的观众眼前一亮——可没曾想,他饰演的吴争竟是一个外形与技能满分但情商感人的“老男孩”。从已播的剧情看,与之相关的从天而降“喜当爹”、家长老师“禁忌恋”、“塑料兄弟”情……都已成为观众热议的话题。
与刘烨一起享用“娱乐圈巨头”称号的雷佳音,在《老男孩》里饰演吴争的好兄弟史非,身为单身贵族的他,口头禅离不开“年轻得不要不要的”。这位“仁兄”女人缘极好,被好基友调侃为“广场舞扛把子”,但却屡次恋爱屡次被甩。
史非对待兄弟可是两肋插刀,从不马虎,不惜化身“送子观音”、成“代理老爸”,是一个“集颜值、气质、才华、幽默、仗义于一身的24K纯金单身汉”。
相比《老男孩》的“喜感”,张嘉译、李小冉主演的《美好生活》却“有点丧”。怎么说?天有不测风云,人有旦夕祸福。张嘉译饰演的“美国海归”徐天,在经历了事业低谷、妻子出轨双重打击之后,又在飞机上遭遇心脏病突发,必须“换心”续命……“美漂”归来不仅孑然一身,这样一个“丧系”老男孩,硬是凭借自身韧性开启全新生活,处在人生低谷却不沉沦,可以说很励志了。
剧中其他中年男性角色也相当出彩,李乃文终于“千年配角熬出头”,年初凭借《恋爱先生》里的“张铭阳”疯狂圈粉,此番继续在《美好生活》演绎医生——“萌贱”黄大仙。
按理来说,中年男人“卖萌耍贱有点怂”是非常致命的缺点,但李乃文却凭借自己深厚的演技功底,将一个明明是西医却信奉玄学、明明该严肃凌厉的主刀医生,演绎得风趣幽默,让观众非但不讨厌,反而拍手称快。
无论是“喜感”还是“丧燃”,屏幕中“中年男性”们,是当今社会上颇具代表性的中年人群的写照:“老大不小”,但却洒脱自如;“一人吃饱、全家不饿”,偶尔有点“混不吝”;表面“撩妹达人”,实则用情至纯;拥有一定阅历和技能的精英,从不曲意逢迎面……他们是敢于生活、直面成长的“老男孩”。
在他们身上,有对世俗社会的感慨与赞叹,也有对未知事物的热血与勇敢,虽历经世事变迁、沧海桑田,兄弟情义却越发坚实、爱情诺言也更加美好……刘烨、雷佳音等中年演员们用心诠释了一个又一个“源于生活却高于生活”的故事,渗透出中年人独特的价值观和情感体会,契合着当今社会大部分“中年男性”所经历的人生,敲击着每一位老者的神经末梢,鞭策每一位入世青年积极向前。
“去油”大叔配萝莉
围绕中年大叔的电视剧,似乎永远也绕不开“老少恋”“大叔配萝莉”这个话题,《老男孩》里吴争与林小欧相爱相杀、《美好生活》中徐天被贾小朵苦追。
在《大丈夫》里,王志文和李小冉扮演的女主上演着相差20岁老少恋;在《我爱的是你爱我》中,1964年出生的张涵予与1984年出生的王珞丹和李呈媛、1981年出生的朱丹上演了一场四角恋……
再看张国立在《老公的春天》中,与儿子张默的大学同学张歆艺演绎了一场“大叔萝莉恋”,现实中张歆艺比他小了26岁;而张嘉译在《我的!体育老师》里跟王晓晨玩cosplay,在《急诊科医生》里跟王珞丹牵小手玩抱抱被强吻,在《生逢灿烂的日子》里,更是被车晓扑到了床上……
由此可见,“老少恋”电视剧大有愈演愈烈之势。那么,“老少恋”的搭配究竟是时代审美的大势所趋还是片方追求“性价比”之下的不得已呢?
一方面,观众看多了清一色的“小鲜肉”,产生审美疲劳。想换换新鲜口味,从而转向风格各异的“中年大叔”,这种心情不难理解。对于吴刚、许亚军、张嘉译、吴秀波、周一围、翟天临、赵立新等有颜值有能力的演员来说,他们一直在认认真真演戏,一门心思提高演技,迎来黄金时代是一件水到渠成的事情。
更为重要的是,“成熟大叔”这四个字对于年轻观众来说,有着无法拒绝的诱惑力。毕竟,每个女孩都无法拒绝一个30-40岁的、介于“叔叔”和“大哥”之间、个人事业小有成就、精神世界充盈饱满且稳固、对女人心敏感细致有及时准确反应、历经世故还不忘初心、高大成熟帅气的男神级“大叔”。
去年,冯唐在一篇名为《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》的文章里,“暴击”了有着以下特征的中年人:胖子,停止学习,爱教育晚辈,爱追忆从前,脏兮兮……但张嘉译和张涵予这样的演员,他们虽到中年,身上却没有“油腻”之感。与之相反的是,他们像一壶陈年佳酿,在岁月的沉淀与打磨中愈发香醇。
艺术生命正年轻
前几天,一部全靠脑补的《淑女的品格》,点燃了网友的YY之魂。故事的设定是四位不婚主义的精英女性,在都市生活中的潇洒人生,由中生代优质女演员陈数、袁泉、俞飞鸿、曾黎共同出演。
与其说是网友的集体狂欢,不如说是这部剧满足了所有女人对“40岁生活”的美好憧憬:40岁的她们,美丽、有钱、自由、想爱谁爱谁、依然少女感浓郁。
这也表达了如今的观众对于真正彰显独立女性魅力的电视剧的渴望。
在传统的电视剧中,女演员的生命力是极其有限的,我们不得不承认,在大多数剧集中,除了不谙世事的“玛丽苏”少女、力挽狂澜的“大女主”、就剩下了家庭剧里的“好妈妈恶婆婆”了。
不知什么时候起,中年女性成为既烦人又不幸更学不会、也没办法独立的更年期女人模样,而《淑女的品格》表达了我们对于更为丰富立体有创意的“中年女性角色”的呼唤:“只要你不曾放弃,年龄永远不是问题。”
比较来看,电视剧市场对于男性演员是更为宽容的,刘德华合作过的女艺人从林青霞梅艳芳到郑秀文梁咏琪,到章子怡范冰冰,再到景甜;梁朝伟合作过的女艺人从林青霞王祖贤,到郑秀文杨千嬅,再到章子怡周迅汤唯林志玲;而金城武现在还能够跟92年的周冬雨谈一场“大叔萝莉恋”——《喜欢你》,这些例子足以看出男演员的艺术生命力显然是令大多数女演员羡慕的。
只不过,看似男演员天生拿到一手好牌,并这也不能保证观众一定会买账。因为市场对于“男色”的审美向来是变化万千的。比如,改革开放初期,人们的审美标准是“阳刚”,那时候国字脸“所向披靡”。此后,以濮存昕、陈道明为代表的“亲民派”开始走红。跨过千禧之年,花美男掀开了“新篇章”:贺军翔、郑元畅、吴尊等男星风头一时无俩。
随后,“花美男”热潮退却,男色审美偏爱“硬汉”,以胡军、张涵予等人为代表的阳刚男人俘虏大量女观众的心,占据影视作品的主流。“男色”进化到如今,观众的口味变得越来越刁钻,人们的审美不再单一,而是各种特征的结合体。“鲜肉”时代的到来,意味着“年轻、水嫩、好看、会卖萌、会撒娇”就是王道。
与青春热血的“小鲜肉”相比,暖萌大叔更多了一分沉稳与力量。都说,人到四十,天将过午,这表明,人“向死而生”,而中年的来临,具有与众不同的意义。中年的成长,或许是一生中最壮烈的一次:它比年轻人要深厚,比老年人更充满活力,这也是40岁暖萌大叔们“受宠”的原因。不过,对于演员来说,再红也不能“恃宠而骄”,只有持续不断地输出角色,才能站得稳、立得住。