"风流"是什么？风采特异、放荡不羁，即为风流。谁能称作"风流人物"？笔者想，竹林七贤定当够格。嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎和阮咸，他们七人每一位都有所擅长、有其特质，有着不与黑暗的魏晋世俗同流合污的不羁。他们中的每一位，都称得上是魏晋时期的风流人物，而嵇康和阮籍更是其中翘楚。

中国古代史上著名的美男不少，潘岳是、兰陵王是、嵇康也是。然而嵇康却不像潘岳一样能坦然接受世人对自己外貌的欣赏，也未能像兰陵王一样终生为国操劳。他的选择是不入混沌官场，不在意他人目光，只率性做自己，爱怎样就怎样。

嵇康，字叔夜，谯国铚县（今安徽省濉溪县）人。虽然他是思想家、音乐家和文学家，是当时文人集团的领袖、远近闻名的名士，但他总是不修边幅。用他自己的话来说，他是"性复疏懒，筋驽肉缓，头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也"。

这句对自己的评价出自嵇康写的《与山巨源绝交书》，山巨源，即为他的好友、竹林七贤之一的山涛。

山涛，字巨源，河内郡怀县（今河南武陟西）人。他和嵇康早年结识，二人在朝中都有官职。山涛原本任选曹郎，后来调任大将军从事中郎。自己更进一步以后，山涛便想起自己这个好友，打算推荐嵇康为选曹郎。

结果"性复疏懒"的嵇康洋洋洒洒地写了一封长信，列举了两条自己一定不能做官的理由、七条自己实在不适合做官的理由，言辞恳切的回绝了山涛的好意。这封长信，就是后人命名的《与山巨源绝交书》。虽说嵇康在信中的语气不太好，后人也称这信为《绝交书》，但其实嵇康和山涛的关系一直很铁。在后来嵇康因事被杀时，嵇康还把自己的孩子托付给山涛。山涛也竭尽全力地养育嵇康的后代，将嵇康之子培养成晋朝的一代忠臣。

嵇康不但直面自己的"懒"，还沉醉于自己的爱好。中国古代史上有名的"铁匠"，干将、莫邪夫妇算，嵇康也能算。嵇康爱好打铁，这听起来与他文人学士的身份不搭，但又确是事实。

当时嵇康凭借自己的才华和学识成为一代文人领袖，深受敬重。出身名门、在朝中迅速蹿红的钟会也仰慕这位有才之人，想通过获得嵇康的肯定来提高自己在文坛的地位。然而嵇康并不想搭理钟会这种沾满世俗气息的人，钟会也深知嵇康的脾气。于是在钟会写好《四本论》，想要拿给嵇康看的时候，钟会因为害怕嵇康把自己赶出门，便在嵇康家门口来回踱步，不敢入内。

又不敢进，又舍不得就这么带着文章无功而返，钟会思来想去，竟然把文章从墙外丢进去，希望嵇康在不知道文章作者的情况下做出评价。虽然这事最后成了《世说新语》上一则没有结局的故事，但却不是嵇康和钟会二人交集的结局。

在官场得势以后，钟会终于鼓起勇气去直面嵇康。他叫了一大群人，浩浩荡荡的前去嵇康家找茬。结果嵇康就在家门口和友人一起打铁，连一个眼神都不愿给钟会。大老远跑来，钟会就算不愿意让身后一大群人看笑话，也对嵇康无可奈何，只有怏怏离开。

结果这时候嵇康终于愿意和钟会交谈了，他说："何所闻而来，何所见而去？"钟会咬牙切齿的回到："闻所闻而来，见所见而去。"两人的梁子因此结的更深。对嵇康忍无可忍的钟会最终跑到司马昭面前污蔑嵇康，将这一代风骨送去了阴间。

当那个能与自己论老庄、悟山水的好友去世，山涛为之动情。虽然山涛不似嵇康逃避官场，而是终生为国操劳。但毕竟嵇康是自己"契若金兰"、"异于常交"的挚友，不是官场上的"同好之人"。山涛说："我当年可以为友者，唯此二生耳"。山涛欣赏嵇康，故而为嵇康悉心扶养遗子。而山涛欣赏的另一人，则是他们的共同好友阮籍。

阮籍，字嗣宗，是曹魏"正始之音"的代表。阮籍能和嵇康、山涛交好，自然是因为他们有类似的追求。一方面，他们都是老庄哲学的追随者，喜欢做的不是在高堂饮酒看美人，而是在山林吹笛，服食五石散。另一方面，他们拒绝与市侩小人同流合污，而只与自己欣赏的人把酒言欢。人世的纷繁不适合他们，他们便自己活出别样的风流。

嵇康会对厌恶的人一言不发，而阮籍则是青白眼之择。《世说新语》记载了一句晋文王对阮籍的评价，"晋文王称阮嗣宗至慎，每与之言，言皆玄远，未尝臧否人物"。阮籍不喜欢用言论去评价人，却喜欢用"青眼"正视欣赏的人，用"白眼"对待不喜欢的人。其中的爱憎，远比言语表达的直白。其中的放荡不羁，也远比语言展现的淋漓尽致。

且阮籍还是个"酒鬼"。他曾打听到某官府有三百坛珍藏的好酒，就一心想调职过去。最终阮籍是遂了愿，可那三百坛好酒却被他喝得一干二净。他不仅喜欢喝酒，还拿喝酒来处理人际关系。司马昭想把自己的女儿嫁给他，他不愿意，便接连两个月都喝得酩酊大醉。这门亲事最终也就不来了之。竹林七贤相聚在一起畅饮、弹琴、吟诗、论道，阮籍就毫无负担的喝得晕头转向。

岁寒三友孤傲了五千年，而竹林七贤从魏晋风流至今。他们是一群不计较名利得失的文人骚客，挥一挥衣袖即是一种风流。他们是一群回到山野体悟自然的狂士，不为礼法所制约，不因世俗而困顿。他们留下了诗文，留下了辞赋，更留下了他们的风流模样。