我们11个人50年前下乡，下到陕西陇县鸡家庄，村子小，20多户，20多条狗。这些狗老实，不咬人，可是如果进城路过七八个村，那些狗却都不饶人。只好男生打头，女生跟在后头，战战兢兢。一次，冬天，早上进城天还没亮，路过高家庄时一条狗扑向一男生，咬了一口，幸亏棉裤厚，没伤皮肉。

奇怪的是1969年秋天，村里一老汉，大概有50多岁，姓蒋，一天突然来到我们住处，说他家的狗老了，请我们把它打死，“打死后咋处理你们随便。”咋处理？吃狗肉就是了。老蒋一走我们议论了一番，都说知青背了个“偷鸡摸狗”坏名声，今天咋就有人送狗上门？是不是他家有了小狗要重点培养？管他的，先杀了再说。

吃完晚饭，老将把狗牵来就走了。狗还挺大，可怜兮兮的。把狗吊在门口大树上，一顿乱棍，以为死了，人一走近狗又乱叫一通。咋整？有人出主意说要灌凉水，于是就灌，根本不顶事，便又拿棍子打。

我们是7个男生4个女生，女生看热闹，男生就开始商量如何炖狗肉。下乡前在西安，猪肉买不到，狗肉更是连见都没见过，谁也不会做。但是只要是肉，做法都差不多吧？于是把狗肉切成小块儿在锅里炖。炖半个钟头，一揭开锅盖，臭气熏天。赶紧换水再炖，多放些生姜和葱，我们也只有这两种调料。

肉熟了，怎么吃？一女生献计，说是《创业史》上有个人叫羊秀英，卖狗肉的，羊秀英说吃狗肉要多放蒜。全体通过，便就着大蒜、酱油、盐吃了起来。女生都不吃，却有一年龄最大的女生事先让我们给她留了一条狗的后腿。她爸祖籍江苏人，听说会做狗肉。过了几天有人回西安，给她把肉捎回去了。后来听说她爸是切片炒着吃的，令人羡慕。

更奇怪的是，杀狗响声很大，但没有一个村民围观，好像我们在做啥坏事似的。记得那年夏天，一村民给我们报信说，河边有一条大蛇。我们几个男生去了，用锄头把蛇打死，剥了皮，先煮后炒，村民们也都是连看都不看。知青、村民，吃的意识大不相同。知青是收割机、是下水道，村民不敢吃不屑吃的，知青来者不拒。

狗肉吃了好几天，没啥好味道，肉也不太烂，但那时年轻，铁嘴钢牙，吃啥都能消化，心里也很知足。回想起来，那是我一生唯一一次吃狗肉经历，留下一段谈资，一个故事。（图片来自网络）#故事会#