四川人的命运，千年麻辣烫
四川人表面看似
生得漂亮、活得滋润，
「天府之国，温柔富贵乡」。
但没有你想象得那般岁月静好。
盆地一定程度庇护了四川，
使它免受过分频繁的战乱。
但四川人灾难也还是太多了：
饥荒、战争、地震......
四川南充人 · 王德贵
42岁 川剧变脸演员
▼
摄影© 时差岛
大起大落的
四川人口变化曲线，
说明了四川人的苦难史。
2000年历史长河中，
四川省人口有3次跃居全国第一，
但也至少有3次人口骤减到不足30万，
最惨的明末清初，仅剩下8万人。
四川人最富有的时候，
全国首富，一省纳税占全国1/4，
相当于今天广东 江苏 浙江三省的总和。
四川最贫穷的时候，
经济产值滑落至全国倒数一二。
眼看四川人濒临消亡了，
明初、清初为了恢复蜀地元气，
2次推行「湖广填四川」人口迁徙政策，
让四川变成了一个移民大省。
李白、杜甫、苏轼、张大千、郭沫若、巴金……
这些四川领袖和名士，祖籍全国各地。
四川眉山三苏祠
▼
麻辣烫般的跌宕命运，
锤炼了四川人叛逆、坚韧的性格，
造就了骨子里乐天知命、绝不服命的精神。
林语堂曾说「中国人是最能忍耐的民族，四川人尤甚。」天性乐观的四川人不爱怨天尤人，哪怕天塌下来了，也一笑了之：慌撒子嘛，吃饱耍好就行了！
▲ 工布江达，6岁，小学生 摄影©陈曦 | 时差岛
但忍耐不代表孬种，
四川人有股叛逆劲儿，凡事「不信邪」。
抗日战争、解放战争、抗美援朝，四川人都是最拼命的生力军，抗日战争出兵340万，伤亡64万，均为全国之首，今年贺岁电影《狙击手》《长津湖》里四川军人角色令人印象深刻。
2022年电影《狙击手》
川籍军人在朝鲜战争的故事
▼
电影《狙击手》剧照
四川人喜欢用嘴巴去衡量人的生命价值，做人要「活得有盐有味」，四川人最瞧不起满汉全席，他们愿意为天下人做饭，不喜欢给帝王做厨子。
所以四川这片地界
多出英雄豪杰、艺术家、怪咖。
何多苓 画家 四川成都人
▼
肖全 摄影家
四川成都人
▼
摄影©潘石屹
马识途 107岁作家 四川忠县（今重庆）人
李伯清 喜剧家 四川成都人
▼
三峡移民变迁、汶川地震灾难，
四川人展现出强大的自我修复能力，
他们用幽默天赋来消解泪水和伤痛，
就像乐山大佛：一笑泯恩仇！
实在惹冒火了，
四川人就拿出「雄起」精神：
世界以痛吻你，老子血战到底！
丁真珍珠 20岁 四川理塘人
▼
摄影©时差岛&天真蓝
不得不再次感叹：对今天的四川人来说，
生命真的是个奇迹！
《四川名人堂》
▼
谁，是新四川人
今天的新四川人
再次崛起，成为中国西部明星。
四川再次活成中国人口大省，
8367.5万四川人，排全国第5，
93.2%聚居在成都、南充、绵阳等18市；
6.8%少数民族在川西甘孜、阿坝、凉山州。
彭娜娜 26岁 服装模特
▼
摄影©奎可里 | 时差岛
今天，90%四川人都是移民。
新四川人已极少有土著了，
上溯三、四代基本都是外省人。
第七次全国人口普查显示，
四川近10年新移民增长146.1万，
他们主要来自重庆、湖北、河南、
其次是云南、湖南、江西、贵州。
四川人口分布图
90%聚集在川东、10%散居在川西
▼
四川人籍贯地图
▼
身材上，四川人精干，
男生170.86cm，女生160.86cm，
全国34省排中下游，不矮也不高，
四川人自嘲：浓缩就是精华。
2019四川人平均身高榜
▼
新移民带来更多元文化
勾勒了新一代四川人画像。
他们的面孔常常是
春熙路时尚网红，太古里摩登青年，
创意集市设计师，高情商的媒体人，
苍蝇饭馆小老板，互联网的理工男，
成都的二次元青年、艺术家、地下音乐人，
绵阳西昌的科学家、航天人、电子工程师，
川藏线的诵经者、建筑工人、环保志愿者，
.......
这是安逸在旅途中
看见的100位四川人肖像
《100个四川人肖像》
©时差岛 芦涛 奎可里 陈曦
▼
新四川人，让安逸出圈
过去惯于盆地思维的四川人，
全国影响力一直比较「内卷」，
即便说安逸，也更多图「自我安逸」。「少不入川，老不出蜀」，
翻译过来就是「胸无大志，好吃懒做」，
生活得太安逸了，谁还奋斗创业。
最近20年，
四川人视野更外向了，
借助在风景、美食、娱乐的天赋，
向全国和全世界输出「四川式安逸」。
▲ “安逸”熊猫——四川文旅吉祥物
▲ 电影《花木兰》在成都春熙路IFS
四川人终于想通透了：
「安逸」也是一种竞争力！
2021年，成都GDP跃居全国第7，
经济总量首次跨入「万亿俱乐部」；
绵阳、宜宾也进入中国GDP百强城市行列，
在中西部二线城市中遥遥领先。
成都更是异军突起，
连续12年蝉联「中国最具幸福感城市」；
唯一入选「全球最具幸福感城市」的中国城市；还被称为「中国第四城」「中国时尚一线城市」「潮都」……
四川人自我总结「24字人文精神」：开放包容、崇德尚实，吃苦耐劳、敢为人先，达观友善、巴适安逸。是对四川精神的新提炼。
▲ 成都文殊院 摄影©VCG
「蓉漂一代」成了热搜词。
新一线城市疯狂的抢人大战，
向东去杭州，向西去成都，
成了全国年轻人才的主流选择。
短短5年，
成都跨省流入人口就暴涨400万，
成都高新技术企业数量超6000家，
近300家世界500强企业落户成都
... ...
这对一个深居内陆，毫无沿海优势的
中国西部城市而言，相当不容易！
四川人证明了自我：
一个舒舒服服生活的地方，
也可以是一座奋斗的城市。
徐柯军 摄影师 四川成都人
▼
摄影©奎可里 | 时差岛
四川人清楚自己的优势和短板。
四川人对时尚、趣味、当下、世俗，
很有自己的眼光和判断，不盲目跟风外界，
所以擅长搞科幻、娱乐、文创、服装、电子音乐、游戏动漫......
四川大学生
稀米·广元、槿萧·凉山、鱼曲奇·遂宁
▼
▲ 成都东郊记忆创意园 摄影©奎可里 | 时差岛
创立于成都的《科幻世界》杂志社，发掘了刘慈欣、王晋康等中国最优秀科幻文学作家，《流浪地球》开启了中国科幻电影元年。
「2023年世界科幻大会」落户成都，它击败法国尼斯、美国孟菲斯、加拿大温尼伯，成为亚洲第二座主办城市。
摄影©VCG
成都也成为国产动漫的先锋。电影《哪吒之魔童降世》完全由成都公司制作，票房突破50亿，暂居中国动画电影票房总榜第一。
成都人陈睿创办B站，在游戏动漫、二次元领域备受年轻人追捧，直接体现了一座城市的青春度水平。
B站创始人陈睿
“成都人在纽约”成功敲钟
▼
摄影©VCG
成都同人漫展comi day，西南动漫联盟、CURE愈等活跃社团......助推了国内动漫市场的创新力。
四川人对想象力经济的自信，
给中国西部经济贡献了一个新模板。
张嘉倪 演员 四川成都人
▼
为了渴望更遥远的世界，
四川人也努力「国际出圈」。
成都双流机场吞吐量居全国第2，天府国际机场通航后，成都将成为
全国第三座拥有双国际机场的城市。
成都—欧洲的蓉欧快铁
“一带一路”上的重要陆路国际通道，
成都也将成为世界城市体系的关键节点。
今天，100万四川籍华人遍布全世界，
他们把四川乐观精神带到了120个国家，
说四川人「盆地思维」早已是陈词滥调。
制图©刘兵 | 时差岛
四川人
中国的精神按摩师
「奋斗版」的新四川人，
其实内心依然装着的是那个
好吃、好耍、好安逸的灵魂。
四川人有一种天赋，
总能摸准现代人的生活痛点，
并舒舒服服去按摩它。
掏耳朵 成都式休闲体验
▼
▲ 成都人民公园 摄影©陈庆港
当中国人纠结了：
赚钱和生活，哪个更重要？
四川人说：吃辣点，看淡点！
别的城市打工人日常花销TOP3
房租、房贷、车贷，听起来就很沉重。
到成都画风就变成：花销TOP1吃！
生活苦短，何必活得这么「物质」。
四川人从古到今一个性情：
金钱诚可贵，爱情价更高，
若被自由误，两者皆可抛。
▲ 成都远洋太古里·大慈寺茶馆
这座「来了就不想离开的城市」，
对全国年轻人有一种致命的诱惑力：
在「怎么活」这件事上，变得更爱自己，
对自己好一点，过不打折扣的人生。
这并不意味着四川人不懂奋斗，
成都人加班也挺狠，写字楼半夜通明，
但他们点个夜宵，煮个串串，继续熬夜，
不矫情，也别非和自己较劲儿。
四川人的人生信仰：工作依然很忙碌，日子感觉好舒服。
当中国人焦虑了，
四川人说：用麻辣治愈自己嘛！
多少回加班，多少次夜宵，
川菜治愈了全国多少疲惫的年轻人。
全国人夜宵、速食最多以川菜为底发展，
麻辣烫、冒菜成了外卖单上最爱的菜。
制图©时差岛
可以说，川菜直接提升了
中国上班族的幸福生活指数。
虽然四川人自己心头清楚：
川菜的精髓，远不只是麻辣。
四川人的性格就像川菜：
重庆人重油重辣，成都人吃辣更温柔，
不强迫，不过分，也更通情达理。
喜之狼 成都摄影师
对四川街头美食了如指掌
▼
摄影©奎可里 | 时差岛
当中国人累麻木了 ，
四川人戳中全国人民的笑点：
生活嘛，何必楞个严肃！
四川人喜感乐天！
这地界容易诞生爆款笑料和奇闻趣事，
和四川人做朋友，你将乐趣无穷。
四川方言，更是天生喜剧大师。
四川言子多，段子手多。神叨叨的四川话爱带叠字，说话像唱歌，连骂个人都像在卖萌！
四川人不信邪，富有娱乐精神。
四川人还多喜剧演员、流量明星。当年现象级的《超级女生》《快乐男生》，今天的《奇葩说》《吐槽大会》《一年一度喜剧大赛》，四川籍选手或幕后编剧经常占了半壁江山...... 无论艺术家大明星，还是三教九流，都团结起来为全国人民奉献爆款喜剧。
谢娜 主持人 四川德阳人
▼
而当你连娱乐到空虚了，
四川人又用文艺按摩你的灵魂。
四川不仅茶馆多、火锅店多
成都书店3522家，全国第1，
成都咖啡馆3565家、全国第3；
成都200多处历史建筑 3大国际化商圈
1万家独立潮店 10万家苍蝇小馆，
联手满足了四川人的精神消费。
史雷 蓉漂北京人
成都「小酒馆」主理人
▼
▲ 赵雷唱火的成都小酒馆，是四川音乐和文创聚集地。 摄影©时差岛
▲ 成都都江堰钟书阁书店 摄影©时差岛
外地人来四川，
只有一条路：成为精神四川人。
四川有1.62万外国人，80%在成都。
英国美食作家扶霞出国留学，直奔成都，
理由是她永远记得第一次在成都吃饭：
闻所未闻、见所未见、吃所未吃。
这个剑桥大学高材生采访时说：
到成都留学，远离了英国，在这么一个生活异常自由的城市，终于可以坦诚面对自己了。
定居成都的土耳其商人
▼
摄影©奎可里 | 时差岛
四川人，中国人的终极逍遥
罗振宇2022跨年演讲，说了一段四川：
咱得承认，在成都这座城市，不管你心里装着多少雄心壮志，带着多少梦想蓝图，你心里肯定还有一个地方，装着「人间烟火，幸福生活」，那真叫工作依然很忙碌，日子感觉好舒服。
曾经，「胸无大志，好吃懒做」好像是四川的负资产。今天，它摇身一变，变成了「人间烟火，幸福生活」，成了四川人的魅力之源。
在传统的对成功、利润、效率的追求之外，四川人找到了一个新局面，这个局面就是人对于幸福生活的追求。从这个角度看，曾经的安逸闲适不再是奋斗路上的绊脚石，而是一个坚实的支撑精神世界的阶梯。
阿俊 成都一苇书坊创始人
▼
摄影©奎可里 | 时差岛
四川人就是这样，
用麻辣治愈忙碌，用幽默消解生活
用颜值善待自我，用娱乐打发精神
哪怕悲剧的人生，都以喜剧心态过
中国人越忙碌，越需要四川，
中国人越焦虑，越需要四川安逸精神。
这就是四川人
中国人的精神按摩师
- END -
