我曾阅书无数，也写过几本书，但我记忆最深的、也是永远忘不了的是读过的第一本书：《高尔基自传》。
因这本书的内容与我阅读时的处境相近，就能给我一种特殊的温暖和无穷的力量，使我顽强而充实地度过了那段艰难岁月。
因这本书所迸发的精神是那样的炙热和旺盛，几乎成为我形影不离的终身“伴侣”。我曾多次重读，每一次都获得了能量的补充和活力的添加，从而使我像书中的主人公那样执著和坚韧，走出坚实的人生之路。
所以，我愿在“世界读书日”期间，追忆读第一本时的情景和感受，与喜欢读书的朋友们分享。
高尔基自传三部曲
1.看书是精神匮乏年代的最大渴望。上世纪70年代初，我随知识青年上山下乡的浪潮，到陕西省宝鸡市一个偏僻的山村插队。
那个山村不通公路，也没有电，农民赖以生存的土地大多散落在陡峭的山坡上，所有的劳动都靠人力。我们知青除与农民一样从事枯燥而原始的农活外，就是精神的寂寞与痛苦。
正处求学时期的我们，没有书读，没有现代文明，没有基本的精神生活。于是，找书、求书就成为我当时最大的渴望。
我翻山越岭，在有知青的生产队寻觅；我书写家信，向西安的亲朋好友求援。
功夫不负有心人，我终于在一位知青朋友那里发现了一套名为《高尔基自传》的三本书，分别是《童年》、《在人间》、《我的大学》。我几乎央求似地向他借阅，他开始舍不得，后看我极其虔诚，就说：“你先拿走一本吧，看完了再来借。”
我当年插队的山村
当时，我们知青的住处是土房土炕，没有桌子，也不需要任何照明，因为一天的农活下来精疲力尽，简单吃点粗茶淡饭就睡了。而读书需要环境，需要光亮，特别是对待我不易借到的这本书，必须像供奉神灵一样地为它创造像样的环境。
于是，我大胆妄为地拆卸了生产队给知青提供的集体开会学习的大方桌，做成一个精致灵巧的小炕桌，再把放杂物的二楼收拾了一下，就有了一处简陋而安静的“书房”。
买不起煤油，我就利用在生产队开会的机会，悄悄地“偷”队里的机油。用小瓶子做一个油灯后，照亮了我的“书房”，照亮了我读的第一本书。
《高尔基自传》之一《童年》
2.高尔基的书唤醒我的求知欲。高尔基《童年》一书，是他对自己童年的生动记述。
高尔基自幼丧父，无奈的母亲把他寄养在外婆家。当时的外婆家生活不景气，外祖父因此脾气暴躁，就把高尔基当成了出气筒，还常常对他大打出手。高尔基的两个舅舅为分家产不断地争吵和斗殴，整天散发的仇恨之雾把幼小的高尔基紧紧包裹。正如他在书中所写：
我的童年是在令人窒息的、充满可怕景象的狭小天地里度过。
高尔基青年时代
唯一能给高尔基慰藉的是他的外祖母。
外祖母为人善良，性格开朗，还知道很多优美的民间故事。高尔基最幸福的就是依偎在外祖母脚下，听那些动人的美妙故事。它把高尔基带向梦幻般的世界，也给高尔基最早的文学营养。
高尔基8岁那年，家里住进了一个房客，他是知识分子，知识渊博。高尔基常常跑到他的房间问东问西，那人也喜欢高尔基的机灵和好学，就给他讲了许多人生道理，还送他几本适龄读物。
高尔基在他住的小阁楼里，就像饥饿的人扑在面包上一样，贪婪地读起来......
《高尔基自传》之三《我的大学》
书中的描述与我童年经历和插队的处境极其相似，高尔基的《童年》一书引起我极大的共鸣，也启发我对知识的渴望。我如饥似渴地读着，常常看到天亮，而白天还要从事超负荷的劳动，下工时我累得几乎瘫倒。但为了保持晚上读书的好精力，我便用一盆冷水搽身，再从头浇下，清醒地就像一个精灵，然后躲进我的小天地，神清气爽地遨游在高尔基打造的精神世界里。
我用这种状态又连续读了高尔基的《在人间》、《我的大学》两本书，一个完整的高尔基人生轨迹铭刻在我的心里。他闯荡社会，体验人间苦难的经历成为我的向往；他把社会当做大学的理念是我一生的座右铭和精神导师。
插队时与同队知青合影（左为作者、后面是知青的住处）
3.第一本书是我一生的精神导师。于是，插队的山村成为我的书本，阅读了社会底层的甜酸苦辣；做工的工厂成为我的课堂，聆听了普通人的心声与愿望；乃至后来做了记者和作家，我都把每一次采访、与每一个行业的接触，作为在社会大学里学习的机会。这样才写出了贴近生活，表达老百姓心声的作品。
作者在农村插队时习武
文学是寂寞的事业，创作有着无以言表的甘苦。一篇文章、一部作品的完成，会伴着无数次的失眠、会有没完没了的痛苦与纠结，也使人身心交瘁。
每每这次，我看过的《高尔基自传》这人生的第一本书，就像一面激越的鼓给我助威加油，像一个精神导师在我耳边提醒和告诫。
我又振作起来，坚韧地攻克创作和生活中的一道道难关。这种战士的状态使我始终保持敏锐的神经，始终拥有良好的记忆，始终具备攀登高峰的精力。
为此，我感恩看过的第一本书，感恩高尔基和一切精神导师，感谢社会这所大学......
写作
也想借此机会，与喜欢读书的朋友，与喜欢写作并常常给我提出一些问题的朋友们，分享几句话。
写作不是在学校里所能学到，也没有什么写作技巧可以参考，唯有像高尔基这样，以社会为大学，以人生为素材，并坚持不懈，耐住寂寞，才能写出好文章。
读书
除此之外，还得不断地补充自己的知识，而补充的最好途径就是读书，它是看网络无法替代，也不是手机浏览就能够完成的。
当然，读书要选择，要依据你当下的需要进行选择并阅读，这样你的阅读就是自觉和迫切的，而且能够“热蒸现卖”似的运用到你的写作中。当写作遇到困惑，你再有的放矢地读书，以此形成良性循环。
到了这个境界，你就能体验到读书与写作的乐趣了......
