故 乡 的 路

孟昭峰

我的老家在鲁西乡下。随着新农村建设的日新月异，家乡的变化可真大。这是个秋高气爽的日子，我们应了村里共襄盛举的邀请，正兴致勃勃往老家赶呢。

小车在金堤上飞驰，离老家越来越近。金堤，好一个形象而夸张的比喻，是指这堤珍贵，宛若金子铺成。它沿黄河而建，始于东汉，祖祖辈辈拓宽固高，确保黄河安全无虞。平坦乌亮的沥青路徐徐掠过，长龙般移转着身姿，与碧空、旷野、绿丛相映成趣，引人入胜。这条回乡的路往复走过几十年，太熟太熟，时空怎么都抹不掉那清晰的记忆。

还是1985年临近春节，大哥向朋友借了辆130小货车，想开车回老家过年，为的是两家六口人不再挤长途汽车，孩子们暖和点、少挨冻。行前，在济作了精心准备，大人孩子穿得鼓囊囊的，驾驶室挤了五口，大点的孩子坐在马扎上，小的由大人抱着。我呢，则裏上棉大衣，盖着被子曲蜷车厢里。年货摆放一大堆，车厢内剩下没多大地了。汽车驶出国道，到处都是土路，滑滑擦擦，疙疙瘩瘩，颠得屁股都疼。"堤上路高，有专人维护，可能好走些。"大哥自言自语，思索片刻，便绕道去走金堤。堤上的路同样坑洼不平，浮土松散，车子摇摇晃晃一过，后面飞起一溜黄烟，迷得睁不开眼。冷风凌咧，沙尘追着汽车跑，吹进嘴里牙碜得很。蓦地，车猛颠一阵停了，水箱直冒白烟，呀，漏水了，剩下不多的水"咕咕"翻滚。赶紧地，大哥修理车，我提桶到金堤河取水，灌满水箱，再留一桶备用。车慢慢开一阵，又缺水了，再去提，反反复复好几次。回到家时，天已漆黑，月亮老高。那个春节格外热络，小货车历险记成了父亲眉飞色舞给人侃大山的噱头。

小车拐出大堤，开始顺着公路穿过邻近的村庄。"还记得不？有一次，车陷进泥水里，用牛拉出来的。"大哥指着村口，深有感触。"记得，印象太深了。"话音一落，我的脑海再次活跃起来。

那年，回老家过中秋节。可巧，老天爷刚下过一场大雨。说是好雨知时节，于秋种保墒可谓及时，是乡亲们盼来的甘露。不过，事分两面，带给的不便亦明摆着，乡间的土路算是出尽了风头。邻村街口，低洼处积水足有尺把深，远远望去全是深浅交错的坑，有脚印，也有其他的痕迹，泥泞不堪。大哥开一辆面包车，拉了四家十一口人。到了这里，虽事先察看路况，打量好怎么走，但还是车轮打滑，陷进稀泥懈水窝住了，怎么折腾全不管用。路旁的人群越积越多，我跟大哥赶紧拿出烟递给大家，点着。"有劳各位乡亲，请帮下忙，谢谢了！"我们才张口，有人便接过话茬:"好说好说，乡里乡亲的。"于是，大伙纷纷想着法子。有的找来铁锨，趟到水里，铲出稀泥，直达硬地接茬。更为惊奇的是，有位大爷从家里牵来一头牛，绳子一头拴住车，一头套向牛肩膀。待拾掇利索，老人挥着胳膊，大声吆喝，牛儿便奋蹄拉起套来，加上众人从后面推，面包车渐渐驶出泥泞，跃入高路。那会，孩子们乐坏了，不知何时下的车，竟扑腾扑腾踩着水玩，越过泥巴地，满身脏兮兮的，城里的小子难得开一回土荤。

小车继续前行，驶向另一大路。这是一条南北向的主干道，双向通四车，颇为上乘，让人平添几分神怡。而这条路的如烟往事，又止不住地徐徐飘来。

要想富，先修路。好多年，老家一直在修路。先是受条件所限，水泥路很窄，质量不高，几乎是一半公路一半土路，拉沙石的车轧几回就状况频出，凹凸密布，有的竟塌陷成沟，过往车辆遭老罪啦。后来道宽了点，会车方便，新情况又来了。夏秋忙收，原生产队的场地没了，人们瞅上平坦公路的巧，把小麦、豆秸摊开一地，硬要车辆来轧，不费吹灰之力，颗粒脱得干净，省了打场的功夫。有的还在外面搁置石头，堵住边沿，车难以绕行，只好乖乖帮人轧场。那次给老人过完生日，离开老家时天色已晚。汽车为躲避硬梆梆的豆秸，没想到油箱被大石头磕出个洞，汽油汩汩地往外流。我们急忙赶路，总算撑到镇里焊好油箱。镇里沒有加油站，剩下这点油无济于事，只好摸着黑转道聊城，亲戚用铁桶给加满油。那晚，回到济南都夜里下两点了。

三十多年过去，旧貌换新颜。如今，这公路放宽一倍，开阔通达，明洁镜洗，两旁绿树浓郁，红花似锦，风驰电掣之下，煞是诱人。村内井井有条，大街小巷，柏油铺面，路路相连。田埂地垅，塘前坡后，层林尽染。

故乡哎，路好了，人富了，景美了。在国家精准扶贫、追梦小康的进程中，你大胆朝前走，没回头……

作者:孟昭峰，山东省散文学会会员。先后在《党员干部之友》、《机关党建》、《山东法制报》、《老朋友》、《我的卧虎湾》、《齐鲁文坛》等报刊、平台发表数十篇（首）散文、诗歌。其散文《难忘燎豆香》荣获中国散文网第七届中外诗歌散文邀请赛一等奖，《家乡的甜秫秸》荣获第六届"中华情"全国诗歌散文联赛银奖。联系电话:13969078970。微信:ZF3192593003

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！