郭瑞祥近照
由王凯、江疏影、任敏、杨玏等主演的电视剧《清平乐》热播,引发了许多话题。《宋仁宗和他的帝国精英》一书的作者郭瑞祥先生也一直关注这部剧。本报记者与郭瑞祥先生多次电话、微信联络,谈得很投缘,有相识恨晚之感。家在河南温县的郭瑞祥先生的妙语,让记者如沐春风。
《宋仁宗和他的帝国精英》郭瑞祥著,现代出版社
【小逄观星】
郭瑞祥: 宋仁宗更像一面阔大的背景墙
大众日报·新锐大众记者 逄春阶
“万机之暇,无所玩好,惟亲翰墨,而飞白尤为神妙”
电视剧《清平乐》改编自知名网络小说米兰lady的《孤城闭》,放弃了原著徽柔公主的爱情主线,主要讲述了宋朝第四位皇帝赵祯的一生。剧情主旨是在风起云涌的朝堂之事与剪不断理还乱的儿女情长之间,演绎出一个有血有肉的宋仁宗。逄春阶(以下简称逄):我从武汉采访回来,有两周情绪低落,走不出来,看电视剧《清平乐》,进入了宋朝,看着看着,就走出来了。
郭瑞祥(以下简称郭):宋朝比较“小资”,治愈系的。
逄:请总体评价一下这部剧?
郭:我觉得有几个好,一是服道化好,服装、道具、化妆好;二是王凯演得好。宋仁宗这个人物不好演,他这个皇帝很有意思,没有一言九鼎,有时还得求着大臣。王凯拿捏的也好。我过去一直把王凯归入小鲜肉行列,一点都不感冒他。这次让我彻底改观,是实力派演员,很见功力;三是主题比较正。表现的东西正,对宋朝的把握比较准确,是一部正剧。
《清平乐》剧照
逄:我一边看一边搬出《论语》《周易》《四书集注》《古文观止》《宋诗选注》《全宋词》《曾巩文集》《苏东坡传》《我是宋朝人》,还有你的大著《宋仁宗和他的帝国精英》等。对照着看,觉得很有意思。我同事说我这是研究式观剧。
郭:你这是真投入了。
逄:创立“神韵说”的清初诗人王士祯是山东桓台人,他在著作《池北偶谈》里,评价宋仁宗和宋徽宗:“仁宗皇帝百事不会,只会做官家;宋徽宗诸事皆能,独不能为君耳。”
郭:这段话经常被引用,大部分人从正确处理主业和副业的关系上去考虑。皇帝就应该做好皇帝分内的事。但这段话对于宋仁宗还有一层深意,那就是宋仁宗这人不瞎折腾,不逾规矩。
逄:尽职尽责,做个好官家。
郭:宋仁宗也并不是百事不会。王士祯大约就是为了强调宋仁宗尽职尽责。他书法很好,尤其擅长飞白体。欧阳修在《归田录》中记载:仁宗“万机之暇,无所玩好,惟亲翰墨,而飞白尤为神妙。”
逄:文人评价历史人物大多凭性情。往往不客观。
郭:对。宋仁宗是另类明主的典型,所以争议也比较多。当然宋朝最具争议的就是王安石变法了,更是争不出结论。
逄:王士祯又是清代神韵派的代表人物,可能他不喜欢仁宗的刻板和规矩。
郭:理学盛行的时候,反对刻板和规矩有积极意义。但宋朝建立在礼崩乐坏的基础上,宋朝的使命是重塑儒学。所以各有时代意义。五代十国是靠拳头说话,谁强谁说了算,没有规矩可言。宋朝重文轻武、重塑礼制,都是建立在这样的背景之下。当然文人政治是世界发展潮流,现在的主流政治应该也是文人政治
逄: 我老家安丘市景芝镇,这个名字还跟宋仁宗有关系呢,“景芝”其名最早见诸于《元史·顺帝本纪》,据载北宋宋仁宗景祐年间,景芝地域数次发现灵芝,地方官向朝廷上表献瑞,故取皇帝年号首字和灵芝末字组成“景芝”这一地名,北宋设镇。
郭:这个记载有意思。
刘太后在剧中比较接近历史
狸猫换太子的故事最早在元杂剧《金水桥陈琳抱妆盒》中,后被写进了《三侠五义》。根据故事改编的评剧、豫剧、黄梅戏、吕剧、湘剧、潮剧等都把力气花在包拯破案上。悬疑破案,倒也环环相扣,但显得过于离奇。《清平乐》则把刘太后和赵仁宗等当成凡人来塑造,不是简单的用善恶标准贴标签,不是类型化、概念化的呈现,而是聚焦人的复杂性、多面性、戏剧性,让这个故事长出了新芽。逄:古装戏拍着拍着就流于俗套了。
郭:编剧能编到这个程度很不容易。
逄:请说说刘娥刘太后,我发现电视剧跟你书中的描述有出入。
郭:刘太后在电视剧中比较接近历史。一,她是有能力的女人,真宗活着的时候就帮助打理朝政,垂帘期间革除真宗朝弊端(主要是大兴土木、东封西祀),帝国呈现盛世气象。二,她是有野心的女人。穿衮服祭庙是个例子。还有她问过近臣关于武则天的事,表示有过这样的想法。三,她是理智的女人。她知道做皇帝不会成功,只会为自己、为刘家同时给社稷带来动乱,所以克制了这个念头。四、她呵护仁宗十余年。她曾问政治上的对手(反对她垂帘)李迪:“我对小皇帝不好吗?”(大意),连李迪都承认不错。
《清平乐》剧照
逄:她节制欲望,避免了动乱。
郭:因为仁宗生母事件,和迟迟不还政,仁宗内心对她有一些看法,二人暗藏不睦。仁宗小时候,她对仁宗管教严格,另一个杨妃对仁宗比较仁慈。这可能与她性格有关。
逄:把刘皇后和赵仁宗等当成凡人来塑造,不是简单的用善恶标准贴标签,不是类型化、概念化的呈现,而是聚焦人的复杂性、多面性、戏剧性,故事就有味道了。
大家看到的是星星,也就把天空给忽略了
宋仁宗赵祯是北宋第四位皇帝,也是中国历史上第一位以“仁宗”为庙号的皇帝。其在位期间,宋王朝经济繁荣,科学技术和文化也得到了很大的发展,在宋代,赞美仁宗的人有很多。这些人包括欧阳修、司马光、王安石、曾巩、胡安国、刘光祖、周必大、杨万里、王璧、陈俊卿、刘克庄、赵汝腾、叶适、王十朋、文天祥等等。后世对宋仁宗的评价也很高。逄:电视剧中的宋仁宗感觉就是个常人,没有那种高高在上的感觉。有没有对仁宗有美化的成分?
郭:不能简单说美化。宋仁宗是真信儒家学说,他从小就得到大儒李迪的培养,他的老师、大臣们,是按照好皇帝的标准来塑造他的,手把手教,不让他胡来。儒家讲究仁,在一个太平盛世,扩张的欲望不多。开疆拓土,最终不也是为了过上好日子嘛。再有,即便对西夏作战,并不全是败仗。
逄:有人评价宋仁宗也好色,荒淫无度。
郭:我也看到有类似的评论,不能简单说好色。他一直没有儿子,为了传宗接代,可能接触后妃多一点。史书记载,有个大臣送了两个美女给宋仁宗,有大臣就上劄子,说皇帝不能耽于美色。仁宗就把两个美女送出宫去。这说明他没有超越理智范围之内。
逄:宋朝的臣子胆子都不小,谏言毫不客气,也不给皇帝面子。
郭:宋朝大臣,言论比较自由,而大臣爱说过头话,爱渲染。比如范仲淹《岳阳楼记》中提到的那个谪守巴陵郡的滕子京,说皇帝你上朝无精打采,迷恋美色,不利于大宋江山。话说在当面。宋仁宗都能容忍。设身处地想一想,不容易。相比其他朝代,那个臣子敢这样对皇帝说话,那是活得不耐烦了。
逄:文人都有个性。
郭:欧阳修更是信口开河怎么严重怎么说,怎么过分,怎么说。
《清平乐》剧照
逄:宋仁宗一朝,文人又特别多。仅嘉祐二年三月十一,仁宗在集英殿亲自主持殿试,这一科及第的进士就有:苏轼、苏辙、曾巩、曾布、程颢、张载、吕惠卿、章惇、林希、王韶,每一个名字都有一串故事,他们照亮了北宋的大半边苍穹。而晏殊、范仲淹、苏舜钦、欧阳修、富弼、王安石、司马光等,更是如雷贯耳,无论是功业,还是诗文,都彪炳史册。
郭:宋仁宗更像一面阔大的背景墙,一个舞台,或者干脆就是天空,让群星璀璨。大家看到的是星星,也就把天空给忽略了。
“烧香点茶,挂画插花,四般闲事,不宜累家。”
古装戏多是大而化之的粗线条勾勒,属于大写意,而《清平乐》则类似工笔。比如,精心设计的服装造型、头饰等,让剧中人行走榻卧之间散发出一种古韵美。有网友发现,曹丹姝(江疏影饰)在被册封为皇后时,“穿的翟鸟花纹深青色面料祎衣与华美的九龙四凤的后冠,几乎和宋代历史画卷中的人物如出一辙,这般神还原,也让人不得不佩服《清平乐》这部剧对于服道化实在是太用心。”逄:这部戏拍得很精致,主创人员下了一番绣花功夫。
郭:细节处理都很讲究。比如使用的瓷器,宋仁宗使用的大多是定窑瓷。比如文人的雅趣,插花、点茶。宋元人物吴自牧《梦粱录》中记载:“烧香点茶,挂画插花,四般闲事,不宜累家。”
逄:焚香、点茶、挂画、插花,被称为“文人四雅”
郭:先来说瓷器。中国的瓷器到了宋代达到了举世公认的顶峰,从思想内核、工艺技术到艺术形式都臻于化境,可谓高山仰止,前不见古人后不见来者。宋代早期崇尚白瓷,因为白瓷素雅高洁,很合宋朝皇帝的口味,皇宫中的御用瓷器是定窑的白瓷。定窑就是定州的窑,它烧制出来的瓷器大多是白色,这种白瓷胎土细腻,胎质很薄而泛出光泽,釉色纯白滋润,上有点点滴滴的泪痕。现在出土的定窑白瓷,上面有“尚食局”字样,尚食局是供应皇家伙食的机构,可见当时是供应皇室的贡品。
定窑在北宋末年“靖康之变”后,由于连年兵灾,逐渐衰落和废弃,金朝虽有所恢复,但到了元朝,定窑终于逐渐没落。现在北宋定窑的白瓷很受欢迎,在2014年的香港苏富比的拍卖市场上,一件“北宋定窑划花八棱大盌”,引起激烈竞逐,最终以1.16亿元成交。
《清平乐》剧照
逄:电视剧中还有点茶的细节。
郭:宋朝水路发达,商业繁荣,南方的茶叶被源源不断地运到汴京,再分散到全国各地。这种繁荣带来的结果是什么呢?饮茶风气大盛,茶走入寻常百姓的,更成为文人雅士的日常爱好。对于茶的研究、讲究也多了起来。茶业的发展带动了茶艺的发展,泡茶、饮茶越打上文化的标签,成为一门艺术,我们现在叫茶艺,宋代叫点茶。
宋代流行的茶不是茶叶,而是一种团饼茶。像福建产一种龙凤团饼茶,是专供朝廷的御茶。《宣和北苑贡茶录》记载,宋太宗的时候,专门制造一种模具,有龙凤图案,用于制造团饼茶,就是龙凤团饼茶。
当然宋代流行的点茶方法大致是,先将团茶饼在微火上稍作炙烤,去除水分,在木质茶臼里捣碎并碾成粉末状,再放到茶碗中。然后以沸水冲点,并用茶筅用力搅拌至出现泡沫,称之为“运筅”或“击拂”,使茶叶与水充分交融成乳状。注水和击拂同时进行,一连串的动作一气呵成,讲究技艺娴熟,恰到好处。
《清平乐》剧照
逄:苏轼也点过茶。
郭:苏轼赴任杭州,一个寒冬之日走进西湖葛岭,在寿星寺与谦师禅师对坐点茶,写道:“道人晓出南屏山,来试点茶三昧手。/忽惊午盏兔毛斑,打作春瓮鹅儿酒。/天台乳花世不见,玉川凤液今安有。/先生有意续茶经,会使老谦名不朽。” 这位谦师禅师早晨从南屏山来,来干什么呢?来试一试点茶功夫。忽惊午盏兔毛斑,就是兔毫茶盏,一种有名的建窑瓷器。打作春瓮鹅儿酒,鹅儿酒这里代指茶,鹅儿酒本是一种黄酒,因为颜色鹅黄,叫鹅儿酒。茶的颜色是鹅儿黄,小鹅的那种颜色,接近白,那是汤色极佳。天台乳花世不见,乳花就是茶面上飘的汤花。玉川凤液今安有,玉川凤液还是指茶。
逄:这么多讲究啊,活出了艺术。
郭:讲究多着呢,比如“插花”。欧阳修《洛阳牡丹记》也记载,在当时的西京洛阳,“洛阳之俗,大抵好花,春时,城中无贵贱,皆插花。虽负担者亦然。”做苦力的也是这样。北宋张邦基在《墨庄漫录》中也有记载:“西京(今洛阳)牡丹闻名天下,花盛时,太守作万花会(花卉展览)。宴集之所,以花为屏障,至梁、栋、柱、拱,以筒储水,簪花钉挂,举目皆花。”南宋《梦粱录》中记载:“仲春十五日为花朝节,浙间风俗,以为春序正中,百花争放之时,最堪游赏。”宋人插花品种很多,有什么花插什么花,什么花应时插什么花。从家庭的陈列摆设,到商铺的环境布置,还有文人的雅聚场所,都离不开插花的点缀。
不过同样受理学影响,宋人插花的风格也力求简单清疏,不好繁杂。这样对牡丹这样雍容华贵的大色花朵热情减了不少,最喜欢的是梅兰竹菊这些。理学讲究气节,牡丹自然就俗气了,梅兰竹菊分别代表着一种精神,有意境,有寓意,受到文人追捧。
这个时候已经有专用的花瓶,他们认为在土里埋一段时间的古铜瓶最好,赵希鹄在《洞天清录》中提及,“古铜器入土年久受土气深,以之养花花色鲜明如枝头开速而谢迟。”当然也有用瓷器插花,还有用笔筒插花,不一而足。
《清平乐》剧照
逄:我看到报道说,电视剧中的服饰、布景、道具、生活场景等,都是严格按照宋朝的一些画册一比一还原,贴合宋人生活,呈现出北宋雅致的生活方式,比如:在剧中街道上常常会出现一种旗子,十分普通。这个青白相间的旗子被叫做“酒招”或“市招”,这是开封城里贩卖酒类的统一使用的标志,在《清明上河图》也能看到。“大事不虚,小事不拘”,这才是真正做到尊重历史真实的细节考究,兼顾节奏和风格等众多方面于一身,是历史剧的恰当审美表达。
畸形恋过多,暗示太多,感觉不舒服
有网友评论,《清平乐》后宫戏过多前朝戏成陪衬,后宫戏和前朝戏不协调。逄:电视剧有没有不足之处?
郭:有。比如晏殊,他是辅佐刘娥的,但是为了照顾名人,晏殊的戏份就多了。仁宗的老师是李迪,晏殊教的时间很短,电视剧中拉长了。
《清平乐》剧照
逄:范仲淹演得太土了,像个农村老头。
郭:是,范仲淹的形象是随意了一点,刚性有了,但是文人气不足。欧阳修呢,有点猥琐,风流味不足。韩琦不能算文人,但演出了文人气,还算不错吧。
《清平乐》剧照
逄:电视剧对曹皇后的处理,你怎么看?
郭:大致到位。这部剧既想忠于艺术,又想吻合历史,就有了难度。历史记载很粗,要丰富细节,还得逻辑上要成立。15年不跟仁宗皇帝同房,有点夸张,但历史上,宋仁宗跟她确实没有孩子。15年啊,不好演,外冷内热,情与理老不合拍。仁宗既爱又恨,编剧能编到这个程度不容易。但历史上,仁宗不喜欢曹皇后。
《清平乐》剧照
逄:怎么看张妼晗张贵妃?
郭:我觉得这是个败笔,仁宗为什么对她好?不讲礼法,不可爱,太跋扈。这个形象塑造的不好,应该是在仁宗面前很可爱,但背着仁宗就心狠手毒。这样逻辑上就成立了。女人蛮横的一面表现多了,善良温柔的地方没有表现出来。历史上的张贵妃,是可爱的女人,善解人意。我倒是喜欢剧中的陈熙春,演员张天爱把女人的可爱演出来了。陈熙春在曹皇后之前得到了仁宗的垂爱,虽然只有短短的几场戏,却可以看出她心灵手巧,美而不俗的一面,仁宗喜欢陈熙春,这是人之常情。在深宫之中,皇帝每天都在处理朝政,面对的人和事几乎是重复乏味,甚至是枯燥的,而陈熙春的出现,改变了这些,她让皇帝看到了许多新奇的东西,打破了原来一成不变的生活。
《清平乐》剧照
逄:对后宫的畸形恋,你怎么看?
郭:畸形恋过多,暗示太多,不舒服。一是曹皇后和宦官茂则,这个历史上有一点影子。二是宦官镣子和丫鬟嬛儿,三是徽柔公主和宦官怀吉,甚至还有许兰苕和宦官杨怀敏。其实只演徽柔公主和梁怀吉一对儿就够了。一个公主一个宦官,在当时无论怎么都不能被世人接受。一句“影子在公主脚下,怀吉在徽柔心里”的台词,却让好多观众泪奔。
《清平乐》剧照
逄:历史上的徽柔公主结局也这么惨吗?
郭:在电视剧《清平乐》中,仁宗和自己的老师晏殊商定了“徽柔”二字,作为爱女的名字。徽者善也,柔者仁也,意欲怀保小民,心存仁善,怀有苍生,这个名字寄予了仁宗对女儿的无限爱意。其实,“徽柔”这个名字只是原著小说《孤城闭》的作者杜撰出来的,史书并没有记载宋仁宗长女的闺名。甚至,就连福康公主这个称号,都是她众多封号中的一个。宋仁宗确实对自己的长女福康公主万般宠爱。
福康公主出嫁,仁宗更是逾越礼制,不顾大臣们的反对,坚持为爱女举行了盛大的册封典礼,将其晋封为兖国公主,使其成为北宋以来第一位有册封礼的公主。
这一款“墨曜酒”,史书上没查到
逄:我对酒文化比较留意,自然很关注电视剧中酒的情节,曹皇后酿一种酒叫墨曜,名字还挺怪。历史上有这种酒吗?墨曜,谐音“莫要”,感觉是隐喻仁宗和曹皇后的关系,曹皇后掌管后宫,时时提醒自己“莫要”乱了规矩,不越雷池。
郭:宋朝的极品美酒应该是果酒或者花酒,就是用果品或者鲜花酿造的酒。我查了一下,还真没有电视剧中提到的这一款“墨曜酒”,不过还是那句话,史籍浩如烟海,或许编剧另有出处,只能怪我读书少。
怎么说呢,从名字推断吧。南宋周密的私人笔记《武林旧事》中专门有一节《诸色酒名》,第一款“蔷薇露”,第二款“流香”,反正我听着像是花酒。周密还有个批注:御库。就是说只有皇家才能享用,不对外出售,有钱你买不到。这大概是酒中极品了吧。然后总共罗列了54种酒的名称。
“蔷薇露”和“流香”,虽是大内酿造,但只供皇室享用,太监也不准喝。《宋会要缉稿》有记载,如果小太监偷喝了,一经发现,刺配边远地区,打入大牢。
《清平乐》剧照
逄:剧中还多次提到葡萄酒。
郭:宋朝人不会酿造葡萄酒,或者说不是技术原因,而是葡萄种植方面的原因,葡萄产量少,品质也不行,所以葡萄酒依赖进口,就是皇家所谓的“进贡”。从哪里进贡,从西域,其实就是现在的新疆。咱们都知道吐鲁番的葡萄又大又甜,酿出的葡萄美酒也好喝。
咱们都知道酒是粮食或者花草酿造的,高粱酒、糯米酒、梅子酒等等,但在宋朝流行一种动物酿造的酒,叫羊羔酒。宋朝有一部专门讲酒的书籍,叫《北山酒经》,讲酒的发展历史,讲怎样制酒曲,讲怎样造酒。我们说宋朝没有蒸馏酒,从这本书中也可以看出,它讲的酒就是黄酒。这本《北山酒经》中记述了羊羔酒的酿造方法:肥羊肉煮熟去骨剁碎,和米饭一起蒸,然后拌在一起发酵,经过过滤得到的是羊羔酒了。
羊羔酒在唐朝就开始兴盛了,是朝廷贡品,传说李隆基给杨贵妃过生日,专门挑选羊羔酒。贵妃醉后,翩翩起舞,玄宗皇帝击打奏乐,这就是著名的“贵妃醉酒”。
由于代价高,羊羔酒还十分珍贵稀少。宋初有位学士叫陶谷,买了个歌伎,曾经是党太尉(姓党的太尉)家的故伎,有一天下雪,陶谷取雪水烹茶,很得意地对歌伎说:党太尉家有这样风雅吗?歌伎回答说:“他是个粗人,哪里有您这么雅致,只是能在销金帐下(销金帐是镶有金线的帐)浅斟低唱,饮羊羔美酒耳。”陶谷很惭愧,因为学士虽然风雅,架不住人家有钱呢。
逄:昔日王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。
郭:宋初经济发达,羊羔酒已经很普遍了,但是一般老百姓还是买不起。孟元老的《东京梦华录》记载,汴京的高级酒楼,一斤羊羔酒卖到八十一文。而当时一般的酒也就是十文左右。所以羊羔酒就是文人官吏的专享了。苏东坡有诗:“试开云梦羔儿酒,快泻钱塘药玉船。”药玉船指的是酒杯,打开羊羔酒,忍不住一口就想把它喝完。
逄:我辈喜欢喝酒,但是跟古人比起来,就太粗野了。
郭:唐朝喝酒一个字:豪爽。宋朝人喝酒是什么风格呢?讲究一个“雅”字。喝着小酒,听着小曲,跟歌妓调笑着,或者回味着旧时光,感慨着生命无常,时光易逝,这是喝酒的标配。最具代表性的,晏殊“一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回。”这才是宋朝人饮酒的风格。
北宋时期还没有蒸馏酒,这时候酒的度数很低。《水浒传》里有一个情节,大家都知道,武松来到景阳冈下,在店家喝酒,店家招牌上写着“三碗不过岗”,听起来很唬人,其实想一想,假如是53度的高度白酒(这是飞天茅台的度数,咱们就不说老白干了),喝三碗不是过不过岗的问题,是附近哪里有医院。这个碗就算是现在精致的小碗吧,一碗三四两总是有的吧,三碗就是一斤多了。金庸的《天龙八部》写的也是北宋的事儿,里面乔峰、段誉斗酒,一碗一碗的喝,本身就夸张,如果是高度白酒,别说武林高手,神仙也架不住。这只能说明一个问题,当时酒的度数很低,其实就是黄酒和米酒。
逄:一说酒,三俩就兴奋。哈。酒是个好东西。我有个“名言”:一生独爱酒,就像鸟爱飞,人没有翅膀,酒就是翅膀,酒盅一端,翅膀就往外钻,想往那得就往哪飞!
郭:你这是真爱酒。以后我不敢说爱了。
逄:谢谢郭先生,我老家景芝镇出酒,您来山东,当浮一大白。
【“小逄观星”是中国作协会员、大众日报逄春阶老师的专栏,每周一期,关注热点文化现象,文章可读耐读,这一品牌栏目已经坚持了十六个年头,是山东省新闻名专栏。】
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料! 我要报料