男孩子，没有几个是不喜欢车的。

小时候，我不知道从哪里得到了一个记事本，封面是黑色的（但很遗憾不是写着”Death Note”的那本），就是那种表面是人造皮革，里面都是条格的普通记事本，开始的几页还有近两年的日历的那种。但这个记事本特别的地方是，其中有一页还印着诸多的车标和它们对应的名称。那时候我也就刚刚识字，天天就爱看这些车标。于是家中的长辈有时候也喜欢逗弄我，把车标旁的名字盖上考验我，然后我也总能答的上来。他们问我将来想做什么，我想都没想，就说：“开车”。

不是这种“开车”

我到底没成为一名专职司机，倒是成了一个专职的游戏编辑。因而我也可以把开车的梦想暂时托付游戏。

《GTA5》开车的日常

我以为自己在《尘埃2》开车溜到得飞起，学开真车也不在话下。现实根本不是这么回事儿：踩离合挂挡给油门，一不留神就熄火，行车的时候不能轧线，变道得看着左右后视镜，转弯还得减速减档打转向灯……刚刚开车上路那会儿，我爸老不放心我，每次都得坐在副驾驶的位置上，“加挡加挡！减挡减挡！”“那么大块石头你看不见啊！”“刚开几天车，别学那来回变道的臭毛病！”开车这个事在我幼小的心灵里留下了严重的阴影。

我的第一次自驾出游是在英国留学的时候，从利物浦出发开到湖区。短短一百多公里，多数都是高速公路，除了靠左行驶带来的些许异国感之外，在高速上开车也没法带来什么新鲜感，就像是《美国众神》里星期三先生对影子说：“天下高速，大同小异，没机会偶然碰到什么美景”。

而下了高速路，道路变窄，视野却瞬间开阔，天空中低矮的云彩、被云彩遮住了顶的山丘、山丘延伸下来的草地、草地上的成群的绵羊，周围的景致全都扑面而来。我们行驶在一条笔直的双向单车道上，常常目力所及处也见不到第二辆车，偶尔在我们右侧呼啸而过的车辆，也变成一次次意外的邂逅。渐渐驶进山间，道路变得百转千回，繁茂的大树从道路两旁高高拔起延伸至空中，交汇在我们的正上方，形成天然的拱顶。行驶在林间，每一秒的景色都截然不同，这一刻还是山重水复，下一刻却柳暗花明，豁然开朗。而随着山势的起伏，山路带着我们在林中上下穿梭，这一刻的感受不仅来自视觉，更来自整个身体对加速度的反应，身心得到了极大地愉悦。我回身想把此刻的心情分享给同行的伙伴，却发现他们已在后排睡得香甜，只剩我一人乐在其中。

英国湖区自驾公路

食髓知味，于是我就在想，能不能在游戏里也获得这种驾驶的愉悦呢？我以为不能，直到我体验到了《欧洲卡车模拟2》（简称《欧卡2》）。这个游戏完全还原了开车时那些麻烦的部分，开车要挂挡、变道要打灯、违规要罚钱……但正是有种种的限制，让你的体验几乎完全真实。

为了更有代入感你可以像我这样

或者这样……

又或者这样

游戏伊始，你好不容易考下了英国卡车驾照中最难的“Class 1”，但你毫无经验，而且身无分文。劳动力市场有好多公司可以提供车辆让你跑一些短途的运输，虽然工作的报酬并不那么高，考虑到反正自己暂时也没钱养辆大车，也只好赶紧接下一个报酬相对不错的工作。

从利物浦出发，你要运送一车的纸板到不远的伯明翰。路途不是很遥远，限定的时间也足够，你就轻轻松松地上路了。英国的道路你最是了解，丁字路口处常常没有红绿灯，道路左边戳着的八角形的“Stop”标志警示你务必停车观望；英国的街心转盘也可谓是新手司机噩梦，终于，你上了高速。然而六十英里的限速你也不敢怠慢，把车开到55英里就开始定速巡航。

听着BBC One电台里的打榜歌曲，望着天上的蓝天白云，你觉得卡车司机真是个最好的工作。而下一秒回过神来你发现自己错过了出口，智障的GPS却一直告诉你掉头，你只能硬着头皮开到下一个出口，调头时又因为道路狭窄堵了后面好几辆车。最后你还是错过了准时送达的时间，报酬也变得更少。随着你成长了一名老司机，雇主也放心把一些长途单子交给你了，你听说下一单要跑瑞士日内瓦，中间还得从格里姆斯比上轮渡，你得想着下了轮渡之后就要靠右行驶了……

就如同美景一样，我们也可能会在《欧卡2》中遇到那些现实中也会有的麻烦，就比如刚刚提到的错过了高速出口或走错了路，又比如因为什么意外导致身后的车辆排起了长队而深感愧疚却越急越出错。

开成这样还是挺尴尬的

麻烦本身有时候并没我们想的那么糟糕。去年我们在西班牙自驾旅行，目的地是“天空之城”隆达，只为望一眼建造于悬崖上的隆达新桥。为了前往最佳的观景点，我们跟着导航一路行驶。临近小镇导航把我们导向了一段没有沥青的土路上，路越走越偏，我们也越来越心惊，因为土路的一面是山，另一面就是悬崖，而且路宽只够一辆车通行，一直在担心万一对面来车就惨了的我们，却遇到了更糟的情况，一道大铁门赫然出现在我们面前，比前无通路更惨的是，我们得沿着盘山土路一路倒车回去……

抱着试一试的心态，我还是去摁了铁门旁的门铃。幸运的是真的有位老先生走了出来，意外的是他的英文竟然相当好（西班牙人英文普及率不算高），我们赶紧跟人家解释了情况，他爽快的打开大门让我们进去调头，还专门找来了纸笔给我们画好了去新桥的路线图，事无巨细地跟我们讲路该怎么走，怕我们听不懂，特意嘱咐了好几遍。这时候再多的言语都没法表达出对这个和善的老人的感谢之情。

和老人道别之后，我们的心情也放松了许多，这时候我们惊喜地发现，尽管是悬崖峭壁，但我们其实是来到了一处风景绝佳的又人迹罕至的地方，一次意外的误入歧途却因善良的陌生人和不期而遇的风景转化为意外之喜，这也是自驾的真正乐趣之所在。

意外之喜

《欧卡2》中虽然你不大可能会遇到一个好心的老大爷，但是一些意外同样能够给你带来意想不到的惊喜：下错了出口你可能会错过送货的截止时间，但正好让你赶上了落日时的绝美风景；路上抛锚也是令人烦恼的一件事儿，你还不得不花钱花时间找拖车来处理，但正是这个偶然的机会，让你发现了在临近城市里还有一家大型车辆经销商。

就像其他游戏一样，《欧卡2》也能给我们带来一些现实中无法实现的体验。就比如我们很少有人能够真正去开卡车，玩过《欧卡2》，你才会知道卡车光前进挡就有12个，你才会知道卡车倒车入库有多么的困难。但慢慢你也会找到规律，当你最终能一把停进指定车位，那成就感不言而喻（虽然肯定是蒙进的）。

在重复单调的日常生活之外，我们总能找到寄托自己灵魂的地方：游戏，又或者是一次自驾旅行。前者提供虚拟世界中的别样体验，后者则让你迈出你的生活圈，看到外面不同的世界。《欧卡2》则恰好让你同时体验到这两者。

无论是在现实还是《欧卡2》中，目的地总是我们开车出发的原因，而沿途的美景与不期而遇的收获又总是让我们选择再次上路。