公元756年（天宝十五年）的盛夏六月，安史之乱的烟火迅速蔓延，洛阳丢了，潼关丢了。那时候，沉醉在杨贵妃温柔之乡的唐玄宗李隆基拖着一幅疲软的骨头，带着包括杨贵妃在内的一杆子人马匆忙向西逃跑。到了长安以西的第一个驿站马嵬坡，发生了改变历史气候的事件——陈玄礼兵变。

陈玄礼杀了杨国忠，逼迫皇帝赐死杨玉环。

五十年后的806年（元和元年）冬天，任盩厔（今天陕西省周至县）县尉的白居易在游览仙游寺后写出了华彩飞扬的《长恨歌》。此后，杨贵妃和她的死因被人们猜想了一千多年。

杨贵妃到底是怎么死的？人们众说纷纭。

有人说她在马嵬坡被高力士勒死了，有人说她自己用三尺白绫自缢在了马嵬坡，有人说她在佛堂前自缢了，有人说她吞了金子后死了，有人说她被乱军杀了，还有人说她逃跑到了日本。

似乎杨玉环的死亡真的成为历史的一大谜案。

马嵬坡杨贵妃墓

作为古代四大美女之一，人们在杨贵妃身上浪费的笔墨还真的是太多太多了。这大体不光是人们对那个时代、对宠爱她的李隆基、对那段扭曲了的情感的哀叹，更重要的是人们对一个女性命运的哀叹。

我们简要看看关于这件事情的历史脉络。

在《旧唐书》和《资治通鉴》看来，杨贵妃死在了佛堂之上。安史之乱后，唐玄宗李隆基的贴身护卫陈玄礼领着人马杀了杨国忠父子后觉得还不没有彻底清除杨家隐患，他觉得不解决了杨贵妃，那么“贼本尚在”。他给皇帝提出了清除杨玉环的请求。那时候的皇帝李隆基已经没有了从前的威势，命运如同风雨中的一片叶子。无可奈何之中，和皇帝宫中话别后，杨贵妃自缢在佛堂之上。稍有不同的是，在司马光对这一情形的细节描述和《旧唐书》有点差别。司马光认为，皇帝李隆基不可能亲手弄死自己心宠爱的女人，他把解决杨贵妃这件让人心酸的事情交给了高力士。身为太监，高力士把杨玉环带到佛堂前弄死了。

这大体是历史学家要给杨玉环之死一个体面说法。在佛门净地，倘若杨玉环走了，不知道佛祖会不会佑护一个被人们称为“红颜祸水”的女子？后来，她死于佛门的说法还有了颇有味道的续篇，有人说接到皇帝李隆基的指令后，高力士把杨贵妃缢死在佛堂前的梨花树下。看似“梨花一枝春带雨”，但却“落花缤纷雨伤情”。

在杜甫等一批诗人的笔下，杨玉环的祸国恶行是不流血说不过去的。他们让唐玄宗李隆基非常宠爱的这个美女死得凄惨不堪。杜甫在《哀江头》中说“明眸皓齿今何在，血污游魂归不得”；李益在《过马嵬》和《过马嵬二首》中说“托君休洗莲花血”“太真血染马蹄尽”；杜牧在《华清宫三十韵》中说“喧呼马嵬血，零落羽林枪”；张佑在《华清宫和社舍人》中说“血埋妃子艳”；温庭筠在《马嵬驿》中说“返魂无验表烟灭，埋血空生碧草愁”等等。句句带血，兵刃相见，似乎杀了杨玉环之后还得踏上几脚。诗人们把李隆基不理朝政的黑锅，让杨玉环背上了。

马嵬坡

在民间和日本，还有人判断杨玉环逃到日本去了。在马嵬坡前，面对貌美如花的杨玉环，唐玄宗李隆基的贴身护卫陈玄礼下不了手。在和太监高力士密谋之后，用身边的一个丫环替杨玉华而死。随后，陈玄礼安排心腹送杨玉环东渡日本，经历了如此这般的往事后，她到了日本的久谷町久津，在那里了却残生。这当然是一个很凄美、很迷人的故事。

我也一直觉得人们对杨玉环死因的判断多了人性的成分。当年，在《马嵬行》中，刘禹锡说道：“绿野扶风道，黄尘马嵬行，路边杨贵人，坟高三四尺。……群吏伏门屏，贵人牵帝衣，低回转美目，风日为天晖。贵人饮金屑，攸忽舜英暮……”在刘禹锡看来，杨玉环吞下了金屑，就好像木槿花凋零了一样。

时间过去了一千二百多年，两唐书关于杨玉环被缢死马嵬坡的说法大体最为接近历史的真实，也被普遍接受。

今天的马嵬坡前总有人来看看当年的杨贵妃坟茔，那一堆青砖包裹的黄土默然无声。而不绝于耳的杨贵妃死因恰恰是那个时代和那些人物的魅力所在，是历史的魅力所在。

马嵬坡杨贵妃墓博物馆