杜甫在长安的十年(冯至杜甫的长安)
杜甫在长安的十年(冯至杜甫的长安)
2024-11-25 05:40:24  作者:戨頌者  网址:https://m.xinb2b.cn/tech/cbc407950.html


朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛


导 言

天宝三载(744),李白失意地离开了长安,这年夏天,他来到汴州,在这里,他遇到了杜甫和高适,三人一起游玩单父、琴台,还一起去孟诸泽打猎。李白跟他们讲自己在长安的经历,光明的,灰暗的,杜甫
一一听在耳中,李白的话让他浮想联翩,因为他也打算去长安逐梦,长安会是什么样子呢?

天宝五载(746),三十四岁的杜甫怀揣着梦想到了长安。他跟李白不同,他打算通过科举考试博取功名。可是很不幸,奸相李林甫这一年不想录取任何人——他怕士子们在策论中乱写他的种种劣迹。杜甫落第,自此之后,他在长安前后待了十年,刚开始还好,家里尚能供养,不久父亲去世,家境随之变得窘困起来,他的日子一天天落魄。“朝扣富儿门,暮随肥马尘”的干谒生活令他倍感屈辱。

除了参加科举考试,寻觅举荐人,杜甫还争取一切可以引起皇帝注意的机会。天宝十载(751)正月,唐玄宗接连举行了三个盛典:祭祀玄元皇帝、太庙和天地。杜甫立即写成歌颂这一活动的三篇大礼赋,进献皇上。这一招果然奏效了,玄宗读后,十分赞赏,让他到集贤院,命宰相考试他的文章。这让杜甫声名大噪,几乎要成为第二个李白了,但是李林甫依然从中作梗,最后不了了之,没有下文。

十四载(755),或许有人推荐了杜甫,他终于获得了河西尉,这一年他四十三岁了,但是这个小小的官职实在没有什么做头,他推辞了。后来朝廷给他换了一个右卫率府胄曹参军。不过,十一月初九,安禄山起兵范阳,安史之乱爆发。第二年六月长安失守,“昔时繁盛皆埋没,举目凄凉无故物。内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨。”(韦庄《秦妇吟》)杜甫在兵乱中逃离长安。

李白、杜甫几乎是前后相接到长安,但是李白的长安与杜甫的长安很不一样。李白所结交的达官贵人和宫廷佞幸,杜甫是无缘结交的,穷和孤独几乎压得杜甫喘不过气了,他渴望成功,渴望荣誉,渴望富贵,但他得到的只是失败、屈辱和贫穷,在这卑微的境遇中,他终于看清了大唐华丽的外表下业已腐朽的结构。他看清了另一个真实的长安,一个压抑人的长安。

杜甫见证了长安的破灭。大唐帝国破碎了,杜甫的长安梦也破碎了。


《杜甫传·长安十年》

文 | 冯至

唐代的长安是一座规模宏大的京城。东西十八里一百一十五步,南北十五里一百七十五步,全城除去城北的皇宫和东西两市,共有一百一十个正方形或长方形的坊,坊与坊之间交叉着笔直的街道。它自从582年(隋文帝开皇二年)建立后,随时都在发展着,到了天宝时期可以说是达到极点。里边散布着统治者的宫殿府邸、各种宗教的庙宇、商店和旅舍,以及公开的和私人的园林。唐代著名的诗人很少没有到过长安的,他们都爱用他们的诗句写出长安地势的雄浑、城坊的整饬、统治阶级豪华的生活和日日夜夜在那里演出的兴衰隆替的活剧。

杜甫在他三十五岁时(746)也到了长安,主要的目的是希望得到一个官职。他的父亲由兖州司马改任距长安不远的奉天(陕西乾县)县令,也许是使他西去关中的附带原因。不料在长安一住十年,他得到的并不是显要的官职,而是对于现实的认识,由此他给唐代的诗歌开辟了一片新的国土。


《长安十二时辰》剧照

李隆基做了三十多年的皇帝,眼看着海内升平,社会富庶,觉得国内再也没有什么事值得忧虑,太平思想麻痹了他早年励精图治的精神。这个年过六十的皇帝,十几年来迷信道教,不是亲自听见神仙在空中说话,就是有人报告他在紫云里看见玄元皇帝(即老君),或是某处有符瑞出现,使他相信他将要在一个永久升平的世界里永生不死。同时他又把自己关闭在宫禁中,寻求官感的享乐,终日沉溺声色,过着骄奢无度的生活。他把一切政权都交付给中书令李林甫。


《长安十二时辰》中“林九郎”的人设为李林甫

李林甫是一个“口有蜜腹有剑”的阴谋家。他谄媚玄宗左右,迎合玄宗的心意,以巩固他已经获得的宠信;他杜绝讽谏,掩蔽聪明,以完成他的奸诈;他忌妒贤才,压抑比他有能力的人,以保持他的地位;并且一再制造大狱,诬陷与他不合作的重要官员,以扩张他的势力。因此开元时代遗留下来的一些比较正直的、耿介的、有才能的,或是放诞的、狷洁的人士,几乎没有一个人不遭受他的暗算与陷害。杜甫所推崇的张九龄、严挺之都被他排挤,离开京师,不久便先后死去;惊赏李白的天才、相与金龟换酒的贺知章也上疏请度为道士,归还乡里;随后李邕在北海太守的任上被李林甫的特务杀害,左丞相李适之贬为宜春太守,不久也被迫自杀;与李适之友好、后来与杜甫关系非常密切的房琯也贬为宜春太守。这时的长安被阴谋和恐怖的空气笼罩着,几年前饮中八仙的那种浪漫的气氛几乎扫荡无余了。李林甫以外,
政府里的人物不是像王鉷、杨国忠那样的贪污,就是像陈希烈那样的庸懦。


《长安十二时辰》中“何监”的人设为贺知章

杜甫初到长安,漫游时代的豪放情绪还没有消逝,他在咸阳的旅舍里度天宝五载的除夕时,还能和旅舍里的客人们在明亮的烛光下高呼赌博。但等到他和长安的现实接触渐多,豪放的情绪也就逐渐收敛,这中间他对于过去自由的生活感到无限的依恋。

唐玄宗终日在深宫里纵情声色,对于外边的情况一天比一天模糊,从一个精明有为的帝王变成一个糊涂天子。747年,他诏征文学艺术有一技之长的人到京都就选。李林甫最疾恨文人和艺术家,因为这些人来自民间,不识“礼度”,他恐怕他们任意批评朝政,对他不利,于是摆布阴谋,让这次应征的举人在考试时没有一人及第。揭晓后,他反而上表祝贺,说这足以证明如今的民间没有剩余的贤能。玄宗也只好这样受他蒙混。杜甫和诗人元结(723—772)都曾经参加过这个欺骗的考试。杜甫本来把这次考试看成他唯一的出路,并且以为一定能够成功,不料得到这样的结果。

这是杜甫在李林甫的阴谋政治里遇到的打击,同时他私人的经济情形也起了大变化。他父亲可能在奉天县令的任上不久便死去了;他在长安一带流浪,一天比一天穷困,为了维持生活,他不能不低声下气,充作几个贵族府邸中的“宾客”。

当时有一小部分贵族承袭着前代的遗风,除去在他们的府邸园林中享受闲散的生活外,还延揽几个文人、乐工、书家、画师作为生活的点缀。他们在政治上不会起什么作用,可是据有充足的财富,随时给宾客们一些小恩小惠。宾客追随着他们,陪他们诗酒宴游,维持自己可怜的生计;有时酒酣耳热,主客间也仿佛暂时泯除了等级的界限,彼此成为“朋友”。杜甫就作过这样的宾客。他除此以外,还找到一个副业,他在山野里采撷或在阶前种植一些药物,随时呈献给他们,换取一些“药价”,表示从他们手里领到的钱财不是白白得来的。这就是他后来所说的“卖药都市,寄食友朋”。这些“友朋”中最重要的是汝阳王李琎和驸马郑潜曜。他写诗赠给他们,推崇他们,说他们对待他是“招要恩屡至,崇重力难胜”(《赠特进汝阳王二十韵》)。但实际的情况却在另一首诗里说得清楚:“朝扣富儿门,暮随肥马尘;残杯与冷炙,到处潜悲辛!”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》)他写出这样辛酸的诗句赠给韦济。

韦济也不是怎样高明的人物,他在
734年把乌烟瘴气的方士张果举荐给玄宗,逢迎皇帝求长生、迷信道教的心意。748年由河南尹迁尚书左丞。在河南时他曾经到首阳山下尸乡亭去访问杜甫,可是杜甫已经到长安去了。他到长安后,常常在同僚的座上,赞颂杜甫的诗句,这可以说是当时在长安惟一因为诗而器重杜甫的人。因此杜甫也就把他心里的悲愤毫无保留地向他倾诉,写成《奉赠韦左丞丈二十二韵》。这首诗一开端就说出他在这腐化的社会中感到的真实,“纨袴不饿死,儒冠多误身”,随后他述说他早日的抱负和今天的沦落。这是杜甫最早的一首自白诗,也说明他的穷困从此开始。


《长安十二时辰》剧照

玄宗在751年(天宝十载)正月八日到十日的三天内接连举行了三个盛典:祭祀玄元皇帝、太庙和天地。杜甫正感到无路可走,于是趁这机会写成三篇《大礼赋》,把《进三大礼赋表》投入延恩匦。想不到这三篇赋竟发生了效果,玄宗读后,十分赞赏,让他待制集贤院,命宰相考试他的文章,成为他长安十年内最炫耀的一个时期。他在一天内声名大噪,考试时集贤院的学士们围绕着观看他。可是这个幸运一闪便过去了。考试后他等候分发,却永无下文,这也是李林甫在从中作祟。他只好长期地等待,等到第二年的春天他又回到洛阳小住时,他绝望地向集贤院的两个学士说,仕进的前途没有多大希望了,只有继承祖父的名声努力作诗吧。

但他并不完全断念。754年又接连进了两篇赋:《封西岳赋》和《雕赋》,他在这两篇赋的进表里仍旧是渴望仕进,把他穷苦的生活写得十分凄凉。同时他也不加选择,投诗给那些他并不十分尊重的权要,请求他们援引。他写诗给翰林张垍、京兆尹鲜于仲通、来长安朝谒的哥舒翰、左丞相韦见素。这些诗都是用排律写成的,具有一定的格式:首先颂扬他们的功业,随后陈述自己的窘况,最后说出投诗的本意,说得又可怜、又迫切,排律里堆砌的典故也掩盖不住他凄苦的心情。从这里我们看到,杜甫一方面被贫穷压迫,一方面被事业心驱使,为了求得一个官职已经到了不择手段的地步。


《长安十二时辰》剧照

春天带着贵妃和杨氏姊妹从南内兴庆宫穿过夹城游曲江芙蓉苑,冬季到骊山华清宫里去避寒;贵妃院和杨氏五宅日常享用的丰富,出游时仪仗的隆盛,达到难以想象的地步,“进食”时一盘的费用有时能等于中等人家十家的产业。至于斗鸡、舞马、抛球……那些外人难明真相的宫中乐事,给民间添了许多传说,给诗歌传奇添了许多材料,但是这中间不知隐埋着多少人民的血泪。杨氏姊妹荒淫无耻的生活,使杜甫难以忍受了,他毫无顾忌地写出《丽人行》,描画她们丑恶的行为。

753年八月,长安霖雨成灾,米价腾贵,
政府从太仓里拨出
十万石米减价粜给市民,每人每天领米五升,一直延续到第二年的春天。杜甫也属于天天从太仓里领米的人。

751年(天宝十载)以前,杜甫在长安和长安附近流浪,并没有一定的寓所,居住的多半是客舍。751年以后,他的诗里才渐渐提到曲江,提到杜陵,他的游踪也多半限制在城南一带。长安以北直到渭水南岸是禁苑,供皇帝游猎;城南是山林胜地,许多贵族显宦在那里建筑他们的别墅园亭,从城东南角的曲江越过城外的少陵原、神禾原,一直扩张到终南山。那一带的名胜,如樊川北岸的杜曲、韦曲、安乐
公主在韦曲北开凿的定昆池、韦曲西的何将军山林,以及皇子陂、第五桥、丈八沟、下杜城……这些地名都在杜甫长安后期的诗中出现了。由“寸步曲江头”和“贫居类村坞,僻近城南楼”那样的诗句我们可以揣想,杜甫在751年后已经在曲江南、少陵北、下杜城东、杜陵西一带地方有了定居,并且此后也起始自称为“少陵野老”、“杜陵野客”或“杜陵布衣”。至于他的妻子从洛阳迁到长安,大半在他有了定居以后,754年的春天。他的长子宗文可能生于750年,次子宗武生于753年的秋天,至于后来在奉先饿死的幼儿这时还没有降生。一家数口来到长安,他的负担更重了,加以几年来水旱相继,关中大饥,他在杜曲附近虽然有些微薄的“桑麻田”,也无济于事。这年秋天雨不住地下,四海八荒被一片无边无际的雨云蒙盖着,延续了六十多天。物价暴涨,人们也顾不得将要来到的冬寒,为了解除目前的饥饿,都把被褥抱出来换米。杜甫在这无望的景况中,举目泥泞,不能出门,索性把家门反锁起来,一任孩子们不知忧虑地在雨中游戏。院中的花草都在雨中烂死了,只有他在阶下培种的决明子格外茂盛,绿叶满枝好像是翠羽盖,开花无数正如他身边所缺乏的黄金钱。

在这样的情形下,他的家属在长安没有住满一年便住不下去了,秋雨后,他不得不把妻子送往奉先(陕西蒲城)寄居,奉先令姓杨,或许是他妻家的同族。他本人仍然回到长安。同时他的舅父崔顼任白水尉,白水是奉先的邻县,从此他就常常往来于长安、奉先、白水之间。

到了755年的十月,除去中间回了几趟洛阳,他在长安已经整整九年,也许是他上左丞相韦见素的诗发生了作用,被任河西县尉。当时的县尉,可以说是使一个有良心的诗人最难忍受的职位。他虽然贫困,虽然四十四岁了还没有一个官职,他却不加考虑便拒绝了这个任命。他辞却河西尉,改就右卫率府胄曹参军,任务是看守兵甲器仗,管理门禁锁钥,职位是正八品下。

(本文选自冯至著《杜甫传》,有删改,来源公众号黄章国学自人民文学出版社)

  • 万华化学产品产量到底有多强大(我所经历的万华化学)
  • 2024-11-25我所经历的万华化学上篇,我介绍了MDI这个项目是如何被确定引进的MDI技术当时在世界上也只有两大化工巨头拥有技术(Know-How)他们分别是:英国帝国化学公司(ICI,中文后来翻译成:卜内门化学改这名字怕是担心中国人。
  • 潦草字写才好看小技巧(潦草字怎么练)
  • 2024-11-25潦草字怎么练买练字贴,可以考虑从行楷练起,当个过渡不管写何种字体,要写字迹漂亮,每个字的间架结构非常重要所以练好间架结构是练好字的基础一般来说,练习间架结构最主要的方法就是先写正楷字建议你先买一本可以临摹的字帖先。
  • 皇室战争公主5阶卡组推荐(皇室战争公主卡组厉害吗)
  • 2024-11-25皇室战争公主卡组厉害吗[闽南网]­在皇室战争游戏中,玩家需要达到第七竞技场才能获得公主传说卡,究竟皇室战争公主卡组厉害吗?接下来小编就为大家带来皇室战争公主卡组使用技巧搭配攻略,感兴趣的小伙伴可以一起来看一下!­玩家需要达。
  • 怎样做麻球好吃又容易做呢(教你制作大又好芝麻球)
  • 2024-11-25教你制作大又好芝麻球麻圆几乎是我们这里过节的必上甜点,老少皆宜平常吃的大部分是芝麻陷的,不走寻常路,的的完美搭配,让麻圆味道瞬间的让你流口水喜欢请给点个赞想做起来想吃的请记得收藏哦麻圆是我们小时候经常吃的一种小零食,现在。
  • 旧房翻新装修一般要多少钱(旧房翻新多少钱一平)
  • 2024-11-25旧房翻新多少钱一平旧房翻新说起来也是一项大工程,远远比新房装修要负责得多,那么2021年旧房翻新现在又是一个什么价格,费用的话比去起去年是降了还是涨了呢,旧房翻新价格也是会受很多因素影响,比如旧房翻新风格、是找私人还是。
  • 题画唐寅翻译及赏析(入蜀方知画意浓)
  • 2024-11-25入蜀方知画意浓哪里还能找到没有被“污染”的艺术?成都作为世界文化名城,其喜马拉雅艺术板块被受社会关注,吸引了全球买家改革开放以来,一批艺术家,默默无闻从成都平原一路向西,踏上喜马拉雅山脉,用自己的情感与心灵撞击大自。
  • 香酥鸭和甜皮鸭哪个好吃(这就是我们最喜欢吃的但家香酥鸭)
  • 2024-11-25这就是我们最喜欢吃的但家香酥鸭前言:鸭肉我们都知道这是一种很好吃的食材,鸭有几个品种,同样的对于鸭肉的做法同样是非常的多,每一种做法都是有着自己精髓的所在,做出来的佳肴就是我们的最爱今天小编给大家介绍的美食佳肴就是用鸭肉这一食材来。
  • 映泰h61支持哪些cpu(映泰发布新款H61主板)
  • 2024-11-25映泰发布新款H61主板映泰近日发布了一款全新的H61芯片组主板——H61MHV3,采用M-ATX小板型设计,能够支持英特尔第二代、第三代酷睿处理器,例如酷睿i7-2600K、酷睿i5-2500K、酷睿i7-3770K等等要。
  • 财运五行为火的生肖(最好不要做生意)
  • 2024-11-25最好不要做生意这类生肖,最好不要做生意,五行太冲生肖鼠生肖鼠的朋友们天生属金,本来命中注定会有很多的金银珠宝,注定能发财,不过因为五行太冲,冲金导致自己的破财几率比别人都大,所以如果贸然经商,可能一辈子虽然赚钱多多。
  • 女演员冯女郎 冯女郎出道人送外号
  • 2024-11-25女演员冯女郎 冯女郎出道人送外号我们经常可以看到有新闻爆出某某演员天价片酬,羡慕他们一年的收入就可以挣的比普通人一辈子还多,然而他们背后的心酸只有他们自己知道像赵丽颖一年三分之二的时间是在拍戏,剩下的三分之一的时间是在路上奔波,背后。