作者 / 小藕
在万众期待的最后一次循环中,《开端》故事中的每一个人几乎都收获了最美好的结局。老张并没有死;李诗情和肖鹤云顺利结束了循环,并成功牵手;老焦拿到了见义勇为奖,如愿当上了外卖大叔;卢笛得到了父母的理解,父母穿上二次元服装,也同意了他晋升猫奴;一哥成了直播界的网红;老马得到了儿子的谅解;而五年前猥亵王萌萌的坏人受到了应有的惩罚。
一切都是最好的选择,但不尽人意的是,#开端烂尾#的话题却在大结局当晚登上热搜。结局之前,《开端》保持着良好的口碑和播出热度。豆瓣上超过28万人打分,分数维持在8.2分,播出5天之内上了303次热搜,凭借《开端》的热播,观众们再次喊响了“正午出品必属精品”的口号。
毫无疑问,作为一部长度仅有15集的剧集,《开端》打响了2022年国产剧的开门红。但随着剧集完结,人们却对《开端》有了不一样的看法。截止到目前,《开端》的豆瓣分数下滑至8.0分。而对于结局,观众们似乎分成了两种不同的看法。
循环的得与失
作为最初的播出噱头之一,改编自同名小说的《开端》把无限流的标签作为宣发的最大亮点。这就导致了最初的一部分观众中,有一批忠实的严密逻辑爱好者。
得益于小说IP开发市场的繁荣,随着霸总文、仙侠文、宫斗文、宅斗文、权谋文全被改了个遍,新题材是网剧市场中亟需发觉的新宝藏。而作为近几年的火爆题材,“无限流”小说就成为了新的目标。
2007年,网络作家张恒(笔名zhttty)在起点中文网连载了小说《无限恐怖》。在小说中,主角进入了需要不断完成任务,在任务完成后,时间回不断回溯,从而不得不不断穿越挖掘线索的一个异度空间,带有悬疑奇幻色彩,这一新颖设定被成为无限流。而随着《全球高考》《尖叫女王》《地球上线》等多部无限流小说的成功,这一题材也逐渐成为网文的新宠儿。
实际上,《开端》也并不认为自己是国内“无限流”的开山之作,在类型上,这部剧或许更偏向于单时空循环的“时间循环”。
时间循环并不是新把戏,全球范围,时间循环的影视作品最早能追溯到1993年上映的电影《土拨鼠之日》。而从国内来看,早在2017年,由范伟和贾静雯主演的电影《有完没完》就采用了时间循环的设定,同年,带有“无限流”设定的网剧《端脑》也在搜狐影视上线播出。但两部作品均为并未收获好的成绩。
从故事叙述的角度来说,时间循环的开始往往是由一次死亡启动的。主角死亡带来的冲击与刺激有利于观众快速进入新奇的设定,也决定了这一题材的叙事节奏较快,也更为抓人。与此同时,从故事一开始,核心的问题就天然带出——解开循环的条件是什么?谁是我的同伴?为什么会循环?问题的出现让这类题材天然的带有悬疑特质,也让人在追剧是更加欲罢不能。
但随着集齐了所有条件,确定了“如何结束循环”的问题答案后,故事就毫无疑问来到了高潮部分。同时,另一个问题“为什么会产生循环”却无法得到解答,这导致了大量的“无限流”小说都是前半程好看,后半程反响平平。
从根本上来说,没有人愿意在影视或网文作品中上一堂不够严谨的物理课,大部分作品会选择“VR技术”、“芯片植入”等科技手段来跳过这一核心问题,把重心转移到交代主角的感情线索上或是其他的叙事重心上。《开端》也是如此,通过群像的塑造,让人物情感抓住观众的心,从而试图让“循环”成为一个单一的事件。
这就直接导致了最后两集的口碑分化,对于最初就是进来看“悬疑”的观众来说,解决问题的主要目的并没有达成,相反,却留下了许多剧情上的逻辑问题。从整体来看,《开端》做到了形式的创新,但文本的逻辑没有解决,最后两集留下的逻辑bug尤其令一部分观众意难平,于是,也就出现了豆瓣降分的情况。
群像爱好者的一部好剧
但在另一部分对《开端》赞不绝口的观众心中,《开端》是一部扎实的群像剧。
在45路公交车上,除了循环中的两位主角,还有8位角色,有“吃瓜群众”、“主播”、“中二少年”、“外省务工人员”……在各色各样的人群组成的围观社会中,正午阳光尝试把更多的社会议题加入。于是,我们看到了“网暴”,看到了“公交车猥亵事件”,也看到了普通人间的百态。
前六集,围绕着主角开始了紧张的时间循环,而第七集第八集,《开端》笔锋一转,开始剖开45路公交车上,每一个人的人生。
《开端》的原小说称得上冷门,公交车的场景设置却为其影视化提供了绝佳的视角。作为城市中最便宜的公共交通工具,在公交车上你有可能遇到城市中的每一种人。学生、打工人、或者在城市中艰难度日的穷人。同时,公交车上,也极大可能会出现大件的不用被检查的行李。
有可能是炸弹,也有可能是行囊,老马带着给儿子的西瓜,焦叔却背着自己的全部家当。人是故事的基础,而人性则是故事讨论的本质。
随着循环进行,男女主在报警的问题上曾产生分歧——“怕死有错吗?趋利避害不是人的天性吗?我做不到像你那么善良,我就是恶劣吗?”“我们自己也是尸体。善良不是廉价的美德,要和能力相匹配。”善良与勇敢永远是人类最珍贵的品质,但循环的过程中,男女主却惨遭群众的“冷漠旁观”……在一次次循环中,《开端》用了不同的桥段与人物去构建人性的方方面面。
在循环不断进行中,大部分的观众已经意识到,“无限流”只是《开端》一个小小的噱头而已。可以说,是群像支撑起了《开端》的故事,而群像的丰富程度很大程度上,要依赖性演员。从演员选择的角度上来看,主角找了白敬亭、赵今麦两位新生代演员,支撑起整部剧的,依然还是刘奕君、刘涛、刘丹、黄觉等实力派演员。
剧情越接近结尾,越来越多的观众意识到,其实《开端》的难,就难在收尾。既然已经展开叙述了每一个人身上的闪光点,如何给所有的人一个圆满的结局呢?如何在有限的时间内,用令人信服的方式让所有人得救,让行凶者解开心结,并且让真相指向一个足够深刻、足够令人信服的社会问题?
在这部分观众的心中,虽然带着各种不能细细琢磨的小BUG,但能让让45路公交车走上了大团圆的道路,就是一件好事。从总体上来看,《开端》仍然是一部瑕不掩瑜的好作品,他聚焦到了现阶段的社会问题,有着丰满的群像,尝试了新的题材并证明的短剧的可行性。对于正午阳光来说,现实主义的打造与人性的挖掘原本就是其长处,而《开端》仅仅是在这一长处之上一些略带克制的创新。
对于2022年的影视市场来说,《开端》也的确是开了一个好头,但对于无限流作品来说,通过构造群像的方式绕开循环已经不能成为最优解了,而《开端》的大热必然会迎来新一轮的“无限流作品改编潮”,如何让不进入“烂尾”的无限流是这一题材最主要的难点。