阿伟在这家生物科技公司工作大半年了，可除了面试他的梁总，还有C2出口的保安，他从来没有见过其他人。19层楼高的大厦，静悄悄的，从外面看就像覆盖了一层厚厚的金属膜。
他知道那些从未谋面的同事和他一样，拥有独立的工作空间，拥有独立的通道出口。别说只在这里工作了半年，就算是待上一辈子，恐怕也不会有其他人知道他的存在。阿伟的工作就是每天守在这密封的仓库里。仓库里一共有966个黑色的巨型纸箱，每个纸箱上都贴着独一无二的编码。阿伟不知道纸箱里有什么，他也不想去知道。
偌大的仓库里没有窗户，没有桌子.没有电脑，能看到的只有一把椅子，一部红色电话座机。
他们来到了省城.因为经济不许，他们暂时租住在一个比较陈旧的公寓里。那座公寓很奇怪，女朋友只能待在房间里，只要一出去就全身不舒服，倍感无力.身上的皮肤一块一块的脱落，头部像有针扎着一样。只有待在家里才像个正常人，他问过很多医生，都看不出个所以然。自从跟这个陌生的男子说完了一切以后，阿伟再也打不通他的电话。几天下来他一直觉得自己像是在做梦一样，这天终于来了。老板打电话过来了，说他被开除了。临走前阿伟经过C2出口位置，保安示意撞了一下阿伟，给他一个纸箱。回家后开出来看，是一只八哥，会说话的八哥。里面还有一张纸条，上面写着：帮我好好照顾它—跟你通过电话的陌生人。
虽然没见过面，从聊天当中阿伟早把这个人当朋友看待了。他跟女朋友把八哥照顾的很好，就当自己的孩子一样照顾了。刚到他们家这只八哥不理人，除了吃饭时间，这只八哥从不主动飞一下。就这样阿伟也要找工作上班了，为了能有一个美好的未来，阿伟找了好几份兼职。他女朋友每天都是坐在阳台边用心疼又哀怨的眼神等待着阿伟，日子久了这只八哥觉得这个女人挺可怜的，于是开口说了话，说：我可以帮你治好你的病。阿伟女朋友抚摸着八哥，欣慰的说谢谢。于是这只八哥第二天忙了起来，它每天都在外面叼着一些奇奇怪怪的药草，于是熬成了汤，红色的药汤。他女朋友喝了以后病情大有好转，但是八哥跟她说不能告诉阿伟听，她答应了。这是他们之间的秘密，这样每天下来，她的状态越来越好。突然这一天来了，阿伟下班回到家，女朋友说要求逛街，阿伟不知道她病情已经好转怎样不能愿意外出，她就开始撒娇拥抱亲吻的求着。八哥突然像个怨妇一样骂了起来：狐狸精，勾引男人的狐狸精。他们可能觉得八哥不小心被他们虐了，于是就逗它：就亲，就抱，就吻。它疯了一样对阿伟女朋友又抓又啄的，手臂上都伤了，他们答应不秀恩爱了。为什么八哥一下子像个受过情商的哀怨女人呢？他们一阵阵安抚。
第二天它随着阿伟到公司上班，很多人都说八哥很可爱。同事们都逗它，只要有女同事靠近，鸽子就发起攻击。把对方抓伤.阿伟恨不得这时候想找个地洞钻，八哥跟着阿伟下班了回到家，怎么就是不给他女朋友靠近，就连睡觉都怕他们发生什么关系。就站在边上看着他们，要不是答应那个神秘人说要好好照顾这只八哥，他早就不知道把他丢到哪里去了。阿伟照常起床上班，八哥这天叼回来了七种颜色的草药，阿伟女朋友喝下去以后眼前一黑，顿时一把模糊的影子从自己的身子里走了出去，她想抓也抓不住，还一直隐隐约约听到鸽子不停的谩骂：让你勾引男人，让你勾引男人，狐狸精死吧。还好突然回家拿身份证的阿伟看见了，吓的魂飞魄散，他只求八哥放过他心爱的女人，而阿伟的哀求越激烈，八哥越激动，连抓带啄的，对他们两个进攻。
这时有人敲门了，开了门，一个身材魁梧戴着鸭舌帽的男人。一把蛇皮袋开出来就把八哥收了，八哥嘴里还念叨着：忘恩负义的男人，狗男女，把我抓起来也改变不了你那肮脏的心，自有公道处置你。这个男人什么都没说转身就走了，留下阿伟抱着他女朋友在呼喊：让她别睡觉，别闭眼睛，跟他说话，他女朋友对着他张开嘴巴，想说什么却没说，到最后她也没说她跟八哥之间的秘密。
她可能感觉得到八哥的哀怨不是无缘无故的，听着八哥谩骂，反倒觉得自己是幸福的，因为自己从始至终她是被这个男人宠爱着。她认为这一切值得了，无悔了，能为阿伟做的就是不拖累他的脚步。
