我从小学就开始抽烟，那时候，买不起纸烟，就偷父亲的旱烟沬，有时还把干红薯叶子揉碎当烟抽，有时烟瘾犯了，想在地上找个烟头，都很难。

我们学校离我们村三里多路。每次放学回家，我一边急急忙忙往回赶，一边在路上捡烟头。

我走路的一边，帮我捡烟头的同学走路的另一边，三里多路程，往往是一无所获。

那时候穷极了穷疯了，我一个人走路的时候，总幻想着能捡到一捆子钱，使我家的生活一下子能够大为改善。

一想到这里，我就来精神，走路时低着头，睁大眼睛，用目光不停地在路面上扫来扫去。

可是，我从来没有捡到过钱。

——不是我不想捡，而是路上实在是没什么东西可捡，这就叫，路不拾遗。

再说说夜不闭户。

那个时候，我们家除了几床破被子破褥子，两张旧桌子，一个破木箱，一个破柜子，和锄头耙子铁锨等简单的劳动工具，几乎是家徒四壁一贫如洗。

我小弟弟经常趁家里没人，就把自己的头插在那个破柜子和破箱子里，使劲乱翻，偷家里的钱。

但他不知道，家里的钱哪里是那么容易偷到的。

我母亲把几分几毛的钱都用手绢包起来，包了一层又一层，东藏西藏，除了她自己，没人知道我们家的钱藏在哪里。

那个时候农村人手里有几毛几分钱，都交给家庭主妇保管。

这些女人把钱用手绢卷起来，装在贴身的红肚兜里，再用别针别上，并且时不时地还用手摸一摸，生怕丢失了。

像这种情况这样的家庭，盗贼进去偷什么？

晚上睡觉还有必要关门吗？！

2022年8月26日