日本人雪子，是李叔同画画的人体模特，后来雪子成了李叔同的妻子，来到中国。

好景不长，李叔同当了和尚，雪子被抛弃了。雪子问，“你对世人慈悲，为何独独伤我？”

李叔同没回答，一切都写在他出家前的那封信里了。

西湖白堤南，一叶扁舟，舟上女子问对面的弘一法师：什么是爱？弘一法师轻描淡写的回应：“爱，就是慈悲。”说罢便转身离去。

女子追问：先生慈悲对世人，为何独独伤我？弘一法师没有回应。

舟上的女子叫雪子，是弘一法师出家前的妻子。弘一法师是谁？

他就是词曲《送别》的作者李叔同，“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

李叔同是红尘中的才子，弘一法师是佛门的高僧。

他的学生丰子恺，这样评价老师：红尘浪里他是极认真的，孤峰顶上他也是极认真的。

每个情窦渐开的少年，都期待一场刻骨铭心的爱情，李叔同也不例外。

李叔同是天津桐达李家的三少爷，青年才俊的李叔同，在戏园里首遇人生中的爱情。一位名叫杨翠喜的戏子第一次闯进了他的心。

某天在李叔同下学堂的路上，听到报童的喜报：天津第一名伶杨翠喜沪上夺魁。

就这一声吼，让李叔同驻足停留。

爱情真的是可遇不可求，有时就是一个动作，一个眼神，爱情便悄然来到。

看到报纸上千娇百媚的杨翠喜，一种心动的感觉，爬上李叔同的心头。没多久，李叔同频繁出现在戏园里。

戏台上，杨翠喜步履如风，深情的演绎着爱恨情愁，戏台下，李叔同醉眼迷离，痴情的看着她身姿摇曳。

杨翠喜就是李叔同眼中的西施，心中的女神。

爱，就要让她看到。为了出现在杨翠喜的视线中，她的每场演出，李叔同必到。

世间最难得的事莫过于你爱的人，也爱着你。

戏园中，舞台下，无数阔家公子，听着杨翠喜的婉转唱腔，看着她的笑靥如花，期待与她创造一场风花雪月的故事，但她在人群中唯独看到了儒雅脱俗的李叔同。

杨翠喜第一次注意到李叔同的时候，心里便感受到了强烈的撞击。

舞台上，杨翠喜绽放在万人中央，但曲终人散，繁华落尽，她必定要忍受冷落和孤独。

下台后的杨翠喜，不愿见人。这一天，后台传报有人求见，杨翠喜照例不见。

忽然，听到一个宽厚的声音传来：“杨小姐，我是李叔同，刚才是我求见。”杨翠喜听到李叔同的求见后，又惊又喜。

从此李叔同就从台下转到了后台。

初恋是美好的，它令人向往，让人情迷，因为爱的青涩纯粹，感情中不带有一丝杂质。

李叔同已完全为杨翠喜意乱神迷，甚至连读书的时候，眼前都会浮现杨翠喜的身影。

杨翠喜很少为谁动情，但偏偏爱上了桐家三少李叔同。

才子爱上戏子，注定没有结局。

恋爱之初，美好胜过世间万物。

就像诗人顾城所写：草在接他的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。

戏园是李叔同每天必到的地方，杨翠喜的每场戏，李叔同都坐在第一排，看杨翠喜演绎着风情万种。

开场之后，李叔同为她鼓掌喝彩，散场之后，李叔同提着灯笼送她回家。

在无数次的倾心攀谈之后，两颗心融为了一体。陷入情网的李叔同以为，这份感情必定是要与他共度一生的。

才子将他陪伴爱人身边的渴望写进了诗里。

“痴魂销一捻，愿化穿花蝶，帘外隔花荫，朝朝香梦沾”李叔同希望自己能化身为蝶，夜夜守在杨翠喜的窗外，守她入眠。

热恋时，都期盼着相见，谁还记得有悲欢离合这回事？可现实总是不尽如意。

李叔同因事去了上海，当他再回天津时，杨翠喜居然已被下了重金聘礼，送到了北京载振小王爷家。

杨翠喜心中清楚，她一个戏子出身，如何能配得上豪门才子，他的家庭又如何容戏子入门？

李叔同痴情落空，他的心迷失在戏园中，走不出来。

杨翠喜终结了他们的爱情，将李叔同对爱情的憧憬彻底击碎。杨翠喜的离开，带走了李叔同的灵魂。

他无数次跑到戏园，幻想着与她偶遇，就像她从未离开过一样，还可以看她演戏，还可以送她回家，可惜每一次他都是含泪而归。

母亲本来在忧虑，害怕儿子与戏子纠缠不清。此时，她正加紧给儿子物色未来的妻子，让儿子淡忘杨翠喜。

最后，母亲选定了家境平常，但是知书达理、花容月貌的俞家姑娘。

李叔同的心中，装满了与杨翠喜的点点滴滴，此时怎容得下第二个女人。

只是，母命难违。李叔同从小与母亲相依为命，他感恩母亲，尽管他此时百般不愿娶妻，但他更不愿违拗母亲的意愿，所以，他还是同意了这门婚事。

李叔同与俞氏的婚礼轰动了天津，但婚礼外表的风光，改变不了俞氏内心的孤独。

红烛之下，美人如玉，在李叔同看来，却没有半点看戏的快活。

李叔同的结发夫妻俞氏，从未走进他的心。

初恋杨翠喜，在李叔同心中刻骨铭心，却无果而终。

也许每一个四处留情的花花公子，都有一段被重伤的情史。

与俞氏婚后没多久，李叔同带着家人离开天津，去了上海。

在上海的闲暇之时，李叔同经常往返秦楼楚馆。与他交往的名妓不但美貌，而且颇具才气。

在众多名妓中，一位名叫李苹香的名妓与他相处时间最久。李苹香擅长作诗，出口成章，被大家称为诗妓。

李苹香读得懂李叔同的心境，于李叔同而言，李苹香是红颜，亦是知己。

还有另外一位与李叔同惺惺相惜的一个风尘女子，她叫谢秋云。谢秋云善解人意，虽不能落地成文，但她能安抚李叔同忧郁的心。

风花雪月经历的多了，就没有了情窦初开时的味道。

此时正值封建社会动荡期，李叔同开始反思自己的行为：国家命运前途未卜，怎能贪图儿女情长。

年纪越长，越明白家事国事更重要。不久后，李叔同母亲病故，他决定远赴日本。

丈夫只身前往日本，俞氏一生，有名无分。

李叔同在日本选择进修美术。李叔同的艺术修为，有天赋，有执着。

西洋画派讲求写实。为了画好人体像，他就托日本房东寻找一位漂亮的女孩给他做模特。几经寻找，一位名为雪子的女人，自愿做他的裸体画模。

雪子的冰肌玉骨，一点点浮现在李叔同的画笔下。每作画一次，两个灵魂之间的距离就拉近了一寸。

也许是心心相惜，也许是情之悸动，总之，雪子入了他的画，也入了他的心。

画有多真，爱有多深。李叔同再一次动了真心。

雪子带李叔同去见自己的母亲，在雪子母亲面前，李叔同说愿意为雪子遮风挡雨。而李叔同的话，雪子从不怀疑。

当李叔同完成日本的学业准备回国时，即使雪子知道他有家室，但她依然放下了故乡，随李叔同而去。

李叔同觉得很幸福，有这样温柔知性的女子陪伴左右，让他的心灵有了栖息之地。

所谓情不知所起，一往情深。情到深处的李叔同，没有陪雪子走完此生。

这一次，断送爱情的是李叔同自己。

雪子以为她是李叔同生命的皈依，怎奈情深缘浅，纸短情长，雪子最美的爱情时光定格在画里。

李叔同会留下雪子很多特别的瞬间。有时候，雪子在弹琴，一曲弹罢，便发现李叔同已经在纸上画完了她刚刚弹琴的样子。

他俩的爱情很安静，李叔同习惯悄悄为雪子作画，雪子看到后，两个人就会深情的相拥，李叔同很幸福，雪子很满足。

曾经的李家三少，在红尘中辗转，经历浮浮沉沉。如今日子不紧不慢，恬淡而充实。

渐渐地李叔同却感到百无聊赖，他喜欢去禅院、听禅声，那种静谧让他越来越向往。

他似乎看淡了所有，包括爱情。

再见雪子时也不再如从前那般热情，会拥抱，但不够温暖，有密语，却不再缠绵。

从前是执子之手，如今是如梦初醒。李叔同已然开始学佛。

终于，在佛门净地，李叔同找到了余生路。

李叔同出家前给雪子留下了一封信，其中有一句是：人生短暂数十载，大限总要来的，如今不过是将它提前罢了，我们是早晚要分别的，愿你能看破。

曾经有家室的李叔同，不顾一切将雪子从日本带回上海，如今认准下半生要走的路，又放下所有，让雪子死心。

将李叔同当做“暴病而死”之人，雪子何尝做得到？曾经的爱都化作了伤与痛。

安妮宝贝说：最好的爱情是两个人彼此做个伴，不要约束，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方身上挖掘到意义，那是注定要落空的事情。

李叔同转身成为弘一法师，再也没有回头。

“今宵别梦寒”，与雪子而言，爱就是心甘情愿的被伤害，忍疼痛。雪子托付终身一场空，李叔同看淡尘世，将爱化作慈悲环绕在人世间。

这一世，爱过、恨过、风流过，伤过人，被伤过，世间情愁，李叔同都经历过。

前半生，红尘中牵绊，后半生，佛门中修行。

也许在10岁那年写出“人生犹似西山日,富贵终如草上霜”这样诗句的李叔同，注定会参透人生。

每个人的青春中，都有一个让你心动的人，也许你爱而不得，却念念不忘，也许你修成正果，却觉得不过如此。

对爱情的追求，都会随着阅历而慢慢淡去，就像张爱玲笔下的红玫瑰和白玫瑰，多么轰轰烈烈的爱都会趋于平静。

就算做了夫妻的两个人，也仍然是两个有着独立思想的个体，可以彼此付出，但不能彼此操控，可以彼此欣赏，但不可以彼此捆绑。

看完李叔同的两段情感生活，柴叔觉得雪子是可怜的，是李叔同造成的悲伤，但是柴叔却也恨不得李叔同。

人世间的爱情，爱的时候是真爱，不爱的时候是真的不爱了。

不爱了还选择在一起，还是不爱了就选择分开，柴叔心里也没有完美的答案，你觉得怎样才比较好呢？

. END .

【文| 苏米 】

【编辑|丹尼尔李 】

【排版 | 毛毛雨】

---

往期精彩推荐：

把《亮剑》拉下神坛，兰晓龙何德何能成就《士兵突击》等两部经典

从青楼女子到一代画魂，潘玉良被丈夫赎身后，为何阔别40年？