时间倒回一千多年前，巴蜀之地的一个雨夜。

秋雨绵密淅沥，不肯断绝，薄雾霭霭，弥漫于嘈杂的雨声中。

远处人家隐约有灯影绰绰，窗边映出一个孤单的剪影，正对着烛火发呆。

温暖的光晕洒落在桌案上，照亮了信笺上的小字。

微微卷曲的纸角，暗示着它曾被人一读再读，反复摩挲。

那是远在长安的妻子寄来的书信，娟秀的字迹间，诉说着久久无法得以疗愈的思念。

她在问：“究竟何日才是你的归期呢？”

一声几乎轻不可闻的叹息引得烛影轻轻一晃，正在发呆的人回过神来，拿起手中的笔，写下一首小诗，作为回信。

《夜雨寄北》

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛？却话巴山夜雨时。

行笔之时，他疲惫的面容上，久违地浮现出满目柔情。

那不是别人，正是唐代大名鼎鼎的诗人——李商隐。

自从奉诏外任之后，他最放心不下的便是独自留在长安的妻子王氏。

唯一能使他得到慰藉的，便是自千里之外寄来的一封封家书。

面对妻子对于归期的询问，他却不知如何作答：

“你问我何时才是归期，但我却不能给你肯定的回答。”

宦海沉浮，太多身不由己，来与去，都不是自己能决定的。

或许是察觉到了这样的回答对妻子来说太过残忍，他便将笔锋一转，落在窗外无尽的大雨之中。

“你知道吗？今夜我这里下了好大的雨，淅淅沥沥，涨满了秋池。”

因为爱你，所以想与你分享生活中的点滴；因为想你，所以用这种方式拉近我们的距离。

“记得从前在家的时候，也曾遇到这样的潇潇夜雨，我们总是秉烛夜谈，灯火下你美丽的脸庞，足够我一生都为之倾倒。”

赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。

“什么时候能再次与你在灯下私语呢？”

如同你思念我一样，我也在深深地思念着你。

短短28字，却承载着无尽的相思柔情，让人心头一暖。

双向奔赴的爱情，即使相隔万里，也能给人莫大的鼓舞安慰。

待到窗透初晓，云销雨霁，这一封满怀爱意的家书，便会被送上旅途，最终落入妻子手中。

看到这里，也许会有人发出质疑：

如此温暖的一首诗，为什么要给它贴上“绝望”的标签呢？

那是因为，李商隐在写下这首诗的时候，他的妻子王氏已经病逝在长安。

她永远都无法收到他的回信了。

从前车马都很慢，一封带着思念的信，往往要辗转数月，才能落到主人手中。

李商隐所拿到的，是妻子写给他的最后的一封信。

也许她已经预感到自己时日无多，又不愿让他担心，所以才会一遍又一遍地问他：

“究竟何日才是你的归期呢？”

她渴望得到一个肯定的答案，在生命消逝之前，再见一见让自己魂牵梦萦的那个人。

可惜的是，她还没能得到答案，便永远沉睡在夏秋之交时的长安。

而李商隐得到这封信时，已经是秋天了。

他怀着无限的期盼写下回信，憧憬着重逢之日，却未曾想到，一封书写着妻子死讯的家书，正在快马加鞭地朝他赶来。

最绝望的，是我还在憧憬着重逢，但那一天却永远都不会到来了。

对于一生因身陷“牛李党争”而郁郁不得志的李商隐来说，妻子便是他生命中唯一的光。

是她在无数个至暗时刻中，为他点亮一盏小小的烛火。

那光也许很微弱，但足以支撑着他一路前行。

烛火熄灭之时，他唯一可以取暖的地方，也消失了。

世间最痛，莫过于死别。

被网友们称为“网红教授”的戴建业老师，因为其独特的讲课风格而一炮走红。

在他的讲述下，晦涩难懂的古诗词化身为幽默诙谐的“段子”，不食人间烟火的古代诗人，成了他调侃的对象。

当流量如洪水般向他袭来时，他没有躲避，而是不断录制短视频，在各大平台开通账号，受邀到全国各地举办讲座......

一段时间之后，网友们对他的评价也渐渐发生了变化。

许多人指责他“红了就只顾着赚钱，哪有一点文人风骨？”

就在舆论甚嚣尘上时，他终于站出来道出“敛财”的真相：

五年前，与他相濡以沫半辈子的妻子被诊断出肺癌晚期，而治疗效果最好的一种靶向药没有纳入医保，一盒就要五万块钱。

有一次，妻子拿药的时候不小心，一盒药全部倒在了地上，有几粒找不到了，妻子为此急得嚎啕大哭。

那一幕像一颗子弹一样，击中了他的心脏。

从此以后，他便开始想尽一切办法赚钱，只为了延续妻子的生命。

他说：“如果她都不在了，我要这文人风骨又有什么用？”

只可惜，上天并没有听到他的祷告，与病魔抗争了五年后，妻子还是永远离开了他。

后来有一次，他在讲解苏轼写给亡妻的《江城子·十年生死两茫茫》时，几度哽咽，最后含泪离开了镜头。

我多想再见你，哪怕只是在梦里。

我想，如果当年的李商隐早早得知妻子病重的消息，他也一定会不顾一切地飞奔回妻子身边。

没有你，我要这功名利禄又有什么用？

只可惜，生命中太多遗憾，却唯独没有如果。

其实，人生就是一个不断“挽留”的过程。

我们不愿面对衰老，于是挽留青春，但时钟永远不停，岁月终有痕迹。

我们不愿面对离别，于是挽留爱人，但或生离或死别，相逢便是为了说再见。

凡人之躯，无法抵挡生老病死，光阴逝去，我们能做的唯有珍惜。

只要好好珍惜在一起的每一天，待到离别之时，也可以笑着说：

爱过你，此生无憾。

【后记】：在南宋洪迈编的《万首唐人绝句》里，这首诗的题目为《夜雨寄内》，意思是诗是寄给妻子的。他们认为，李商隐于大中五年（851）七月赴东川节度使柳仲郢梓州幕府，而王氏是在这一年的夏秋之交病故，李商隐过了几个月才得知妻子的死讯。

就诗的内容看，按“寄内”解，便情思委曲，悱恻缠绵；作“寄北”看，便嫌细腻恬淡，未免纤弱。

【版权声明】本文由诗词世界原创发布。作者：胡子雯。