霍金

3.14日白色情人节，这是一个不吉利的日子：霍金离世了。一位让世人知晓“时间有没有开端，空间有没有边界”的伟大物理学家就此结束了一生的辉煌。

身体的残障加上科学上的成就，让霍金被全世界神化并加以崇拜，但在生活中，霍金仍然是一个有血有肉、有七情六欲的人。他用强大的逻辑看透了整个宇宙，然而，却在生命的尽头也没有参透婚姻。

1962年的新年，霍金在晚会上第一次与简恩相遇，两人很快坠入情网。那个时候，霍金还只是剑桥大学的个穷小子，一个21岁普普通通的研究生，连课题方向还没有头绪。可是，这童话般的爱情却没有按喜剧模式展开。爱上简恩的一个月后，霍金就被诊断出患有“卢伽雷”病，医生说，他活不过两年。

但简恩还是不顾一切地和他相爱了。1964年10月，霍金与简恩确定了终身。很快，他们就有了三个孩子。

现实终究不是童话，伟人也不是完人。霍金的疾病给他们的生活带来了巨大的挑战。“斯蒂芬有两张面孔。一张是外人眼里的有为青年，他没有被运动神经元疾病打垮，走遍了世界。另一张是我们家里的状况，他的病使我们陷入了黑洞。”简恩在回忆中说。

一天24小时、一周七天，霍金需要人时刻照顾一切饮食起居，简恩有些力不从心。

“我希望护理人员来家里能帮助照看病人且尊重家里的其他成员。但很少有人是这样子的。我当时很绝望，我觉得我撑不下去了，因为我已经精疲力竭了。”

但是霍金并不想向外界求助，虽然他是外界眼中的天才科学家，但是回归内心，他有自己的脆弱。

简恩说：“斯蒂芬并不想承认我们需要外界的帮助，因为病情的每一步恶化，从依靠拐杖行走到需要人喂食再到不得不坐在轮椅上，这些都对他打击很大。他拒绝接受现实。”霍金把所有的时间和精力都放在了物理研究和思考宇宙起源上，他不给自己留下思考生活中的琐碎小事的时间。

“他有时会花上整整一个周末的时间坐在轮椅中，手肘放在膝盖上，摆出像罗丹的思想者雕塑那样的姿势思考。他对我或孩子们都不在意，我对此非常担心。”

1988年，《时间简史》出版后，霍金成为全球著名物理学家，但简恩却说，他们的生活从那个时候开始混乱。

“对我而言，斯蒂芬是我的丈夫、孩子们的父亲；不会有女人对她的丈夫说‘天哪，你好聪明，我简直拜倒在你的脚或是轮椅下了。’但是我发现斯蒂芬周围却存在很多这样的崇拜者说这样的奉承话。”

后来霍金在采访中承认：“居家生活对简的要求太多，给她的压力太大”，但是，那时的霍金并没有意识到这一点，也不明白简恩为什么经常不开心。

霍金的脾气越来越骄横、古怪、孩子气、贪图享乐、自我中心，简恩也得了忧郁症甚至有自杀倾向。

简恩信仰上帝，此时的她在母亲的劝说下再次求助于上帝，去到唱诗班寻求心灵的慰藉。在那里简恩遇到了音乐家乔纳森·琼斯。两个人不但世界观、价值观非常契合，还对婚姻的有着同样的感悟。

意识到两人互生好感之后，简恩的内心很是纠结。多年来，她已经把全部的精力都放在了霍金和三个孩子身上，她无法做到轻松地转身离开。于是此后的很长时间里，简恩和琼斯一起照顾霍金。

后来护士梅森的加入，最终促成了简恩和霍金结束已经风雨飘摇的婚姻。1995年，霍金和简恩的婚姻最终破裂。就在那一年，霍金与梅森结婚。

霍金曾形容他的第二段婚姻“充满了激情和暴风骤雨”，他还说，梅森曾经几度拯救他的性命。

但是媒体却报道，梅森多次家暴并且虐待霍金。据报道，早在2000年，霍金的家人就发现霍金身上有淤青，甚至骨折，但是霍金对此矢口否认，他说：“媒体说我是家庭暴力的受害者，这完全是捏造。”

但是梅森的身边的人却一再爆料，称梅森性格跋扈，且嫉妒心极强。

一位护工曾告诉媒体，她亲眼见到梅森殴打霍金，另一位护工则表示，她听到梅森把霍金放进滚烫的热水中洗澡时发出的惨叫声。

还有一名年轻漂亮的女护工则说，她还被梅森进行过“性教育”，因为梅森的嫉妒心极强，年轻漂亮的护士都被她传唤到霍金的卧室，观看过她和霍金赤裸裸的性爱场面。

在强烈的质疑声中，霍金仍然坚决否认这一切。在2006年，这段婚姻还是宣告终结，而简恩也嫁给了琼斯。霍金的第二段婚姻的结束，让霍金和简恩的关系重新修好。简恩和丈夫琼斯一起照顾霍金。2009年霍金重病住院，是简恩带着女儿看护在旁。

“斯蒂芬第二次婚姻结束后，我们又一次可以沟通交流了。他居住的地方离我家只需要十分钟的路程，我经常去找他谈论一些家庭上的事情。”

简恩的存在，对霍金来说，或许早已超越了妻子、灵魂伴侣的身份，她的信念与包容，让霍金可以在伟大的命题思考中获得无限的自由。世界对物理世界的认知离不开伟大的霍金，而霍金揭秘时间和空间的维度，离不开伟大的简恩。

物理世界因难懂而神秘，而情感世界只因理解而充满魅力。

陈景润

陈景润的名字家喻户晓,他是为新中国做出杰出贡献的数学家。而陈景润数学事业之外的另一面,关于爱情,关于家,只有他的妻子由昆最清楚。

1977年，陈景润因因赴美讲学前查体疗养住进了309医院，此时他认识了人生中第一个女人——年轻军医由昆。陈景润对她一见钟情，那一年,由昆27岁,陈景润45岁。他们的爱情姗姗来迟。但来了,就再也不走了。相恋两年后,陈景润深情牵起由昆的手,步入婚姻。

陈景润住院时，由昆恰好被武汉军区派到309医院进修。年近半百的陈景润见到由昆时，眼睛顿时一亮，原本木纳腼腆的陈景润亲切地和由昆打了招呼。不久后，由昆成为了陈景润病房的值班医生，这样一来，两人就多了接触的机会。每次由昆前来病房问诊时，陈景润都特别高兴。一天，陈景润问由昆家住哪里，有没有对象，由昆一五一十地告诉了陈景润自己目前的状况。慢慢的，陈景润和由昆相爱了。

终于有一天，由昆鼓起勇气问陈景润，为什么堂堂大数学家会选择自己。陈景润迟疑了片刻说道，如果由昆没有同意嫁给自己为妻的话，那么自己这辈子就不会结婚了。由昆听完陈景润的回答十分感动，当即决定嫁给陈景润为妻。在亲朋好友的帮助下，陈景润如愿以偿地娶了由昆为妻。

徐迟老先生的报告文学《哥德巴赫猜想》,让人们认识了“执着、刻苦钻研”的数学家陈景润。而十几年的婚姻生活里,妻子眼中的陈景润是一个“有血有肉的可爱之人”。儿子由伟三个月大时,陈景润就试图教他写字,将铅笔夹在由伟小小的手指间,热情地比划着,令人哭笑不得。

数学是沉默的艺术,数学家陈景润在感情中也是行动多于语言。那时候不兴浪漫,但由昆能从生活中点点滴滴的小事,感受到先生的疼爱。

“我们坐公交车,只有一个座位的情况下,先生总是不顾旁人眼光,拉着我一块儿挤,我觉得挺不好意思的,车上那么多人。”由昆回忆,“但先生觉得很好。”

“两个人一起,挺好的。”陈景润说。

由昆说,这就是他的性格。实实在在,值得托予。就像《射雕英雄传》中,性格明快的黄蓉遇上老实木讷的郭靖,性格迥异,却很默契。

陈景润在数学领域是一位天才式人物，但是应对日常生活时，陈景润显得有些力不从心。陈景润为了研究哥德巴赫猜想，经常闭门不出，几乎和外界断了一切联系。陈景润成婚后，妻子由昆负责打理陈景润生活上的大小事。1984年的一天，陈景润正过马路时，不幸被一辆自行车撞倒，陈景润倒地时，恰好是后脑勺着地，这为后来陈景润帕金森氏综合症埋下了隐患，几个月之后，陈景润在乘坐公共汽车时，再次不小心被下车的乘客挤倒在地。

两次交通事故，引发了陈景润帕金森氏综合症。陈景润感到不舒服时，便前往医院诊断，经过专家会诊告知，陈景润除了患有帕金森氏综合症以外，他还需要做股骨置换手术。这一连串的疾病给陈景润带去了极大的困扰，除了日常生活之外，陈景润还需要专研数学问题。随着时间的推移，陈景润帕金森氏综合症越发严重，在治疗过程中，还引起了一些并发症。陈景润的肌肉、关节逐渐萎缩，到了后来，陈景润连水都无法喝。就这样，陈景润的晚年生活都在医院中度过了。

被诊断为帕金森综合征后，组织关心陈景润的身体,让由昆不用上班,专心照顾先生。陈景润坚决不同意,他说:“你是部队培养的,不能为我一个人服务,这样是不可以的。”其实,这也是陈景润对妻儿深沉的爱,他担心自己不能再护佑着妻儿,担心自己走后,他们的生活成问题。所以每每由昆说起,他恨不得朝她发脾气,这是疼爱妻子的陈景润极少有的情绪。

除此之外,也因为陈景润了解妻子。由昆的上进好学,一向是陈景润引以为豪的。因为陈景润知道:“如果要由昆和社会脱节,成为一个家庭妇女的话,由会死的。”

陈景润看着她从女孩变成母亲,褪去青涩,化为执子之手的深情。病痛、现实和时间的阻隔,让他无法陪她到永远。最后,他化为星辰,陪伴着她,不再离开。

“由回来了,由回来了!”陈景润总是这样高兴地拍着手,带着儿子从书房绕出来,迎接由昆下班,一家3口其乐融融。原来,这道生活中的“1 1”证明题,他早已解开……

这就是数学家的爱情,像一首宁静的抒情慢歌,平凡而真切。

杨振宁

1995年暑假，汕头大学召开首届世界华人物理学大会，翁帆被学校选中，负责接待杨振宁、杜致礼夫妇。清纯可爱的她当时深得科学家夫妇的喜爱。此后多年，她和杨振宁夫妇偶有书信往来。2004年2月的一天，翁帆接到杨振宁打来的电话，邀请她到中文大学见面。

翁帆渐渐习惯了在课余时间接听杨振宁的电话，这成了她生活的一个重要组成部分，有时不能如期接到杨振宁的电话，她会有一种失落感。2004年7月，翁帆和好友在网上找了两名志同道合的"驴友"，一起到内蒙古旅行。在茫茫的草原，翁帆接到已到北京的杨振宁的电话。杨振宁进一步邀请她去清华大学他的"归根居"做客。每年，他有部分时间呆在清华，部分时间呆在香港。几天后，翁帆打车来到清华园，杨振宁已经吩咐保姆为翁帆准备好可口的饭菜。翁帆发现，多年的旅美生活，没有让杨振宁的生活方式西化，他十分传统。喜欢吃淮扬菜、喝红茶。两人交流多了，感觉彼此非常默契。

在北京短暂停留后，翁帆又去了山西旅行。那段时间，她常常心神不宁，面前老出现杨振宁的笑容。她意识到自己真的陷入爱情之中了，心里忽然很慌乱：这怎么可能呢？可静下心来想想，她认为杨振宁除了年纪大一点外，具备男人所有的魅力。她无路可逃，唯有向爱情投降。但她的内心仍旧很担心，毕竟两人相差54岁。回到广州，翁帆整颗心都已留在杨振宁那里。心里装着甜美的爱情。她常常有写英文诗的冲动，写完后就把诗通过电子邮件发给杨振宁。杨振宁总是把诗歌修改了又传回来。后来，翁帆把几首自己喜欢的诗贴在网上。香港中文大学的几位翻译系博士看后评价说：翁帆在英文诗歌的韵律和美感方面，的确很有天赋。

回到北京几天后，杨振宁就通过电话向翁帆求婚。翁帆在广州接到求婚电话。撒娇说："哪有向人求婚不送玫瑰的？"杨振宁连忙笑着许诺："下次见面一定补给你。"2004年11月，翁帆特地回了趟潮州老家。翁帆的家境很好，翁帆的父亲翁云光向来最宠爱翁帆，那天，翁帆轻轻地向父母讲了自己与杨振宁的事情。翁云光夫妇着实大吃一惊。翁帆只得慢慢地解释、说服。开明的父母最终同意了女儿的选择。父母一点头，翁帆立即把好消息告诉杨振宁。

两人结婚后，翁帆将自己的毕业论文题目换成《论许渊冲的诗学翻译思想》。许渊冲是北京大学的著名教授，是杨振宁当年的清华同学。做论文的过程中，翁帆读了许教授的大量作品，并有机会向许教授亲自求教。尽管翁帆写作毕业论文的时间有点仓促，但她还是很认真地完成了，也得到了导师的好评。

以前，翁帆的生活方式倾向西式：她喜欢喝咖啡，深夜还和朋友在网上聊天，早上起得很晚。婚后，她渐渐把自己的作息时间调整得和先生一样，早睡早起，很有规律，白净的皮肤日渐红润、有光泽。一般来说，他们每天早上8点准时起床，香港的家里没有请保姆，翁帆就自己动手准备两人的早餐：两杯牛奶、几片烤面包、两个煎蛋，简单而有营养。吃过早餐，杨振宁去学校上班。

杨振宁弟弟杨振汉称杨翁结合很自然并形容翁帆很懂事，我哥也是普通人，需要有人照顾"、"翁帆很温柔，很懂事。"，提及"杨翁恋"这段被人津津乐道佳缘，杨振汉先生反而显得非常平静。他表示："国内很多观念比较奇怪，尤其喜欢把人神化，我哥也是普通人，需要有人照顾有人陪伴，为什么一定要一个人过？"

杨振宁曾对媒体坦诚，如果没有与翁帆结婚，也可能和别的女士结婚。他曾举例说，英国数学家哈密顿在太太去世后，过了相当漫长的孤独日子，甚至书页上都有饮食的污渍。杨振宁说，他不要过那样的日子，不要过老年孤独生活。

杨振宁2006年曾公开谈到，两人结婚之初就曾谈及再婚，翁帆当时不高兴地说道"我当然不会，你怎么可以这样讲！"杨先生则说，人生非常复杂，没有绝对的对与不对。赞成你将来再婚，是年纪大的杨振宁讲的，年纪轻的杨振宁，希望你不再结婚。

世界是一部《时间简史》，科学家的爱情是什么呢？