文 | 77
早年，华人从中国南方，漂洋过海到南阳一带，落地生根，和当地土著女子结婚，繁衍后代，他们的文化受到马来人、印度人、欧洲人的影响，形成独具一格的土生华人文化。他们的后裔，男性称为峇峇，女性称为娘惹。
电视剧《小娘惹》讲述的，就是这样一个娘惹的故事。
这部剧拍摄于两年前，彼时饰演“小娘惹”的肖燕21岁，正是平常女孩子白纸一样的年纪。但她饰演的菊香和月娘，一个又聋又哑，饱尝生女之痛和丧夫之痛；一个不惧风雨飘摇，勇于在乱世之中抗争，却也备受欺负。
苦情女主，年轻母亲，乱世浮萍……哪一个角色特质对于肖燕，乃至任何一位95后女演员来说，都不是好塑造的。她们没有那么丰富的生活阅历，战争、家族纷争等时代故事也无从体验，很多情绪可能领悟不到。
因此，肖燕深知自己大概会有一些不足，但她没有压力，也不担心观众会把这版《小娘惹》跟新加坡的原版作比较。在她看来，这些都不是演员该顾虑的事情。
“我是觉得演员应该把重心全部放在演戏上面，而不是说在拍戏之前七想八想，想我会不会有压力，这部剧会不会被骂，会不会收获好评。如果去想这些东西，那我就没有办法纯粹地去思考演戏这件事情了。”
她很清楚每个人都有每个人的优点跟缺点，她有做得不好的地方，相对的，就有做得好的地方。这要看观众会怎么看，决定权不在她，不需要她来担心。
肖燕在表演这件事上，隐隐带有跟甜美形象不相符的“攻击性”，不甘安于现状。她没有预想中的经典翻拍、大女主等因素带来的压力，反而对这些因素有种跃跃欲试的喜悦，接演《小娘惹》，也是看中剧本本身的挑战性。
像她这个年龄的女演员，很多都还在甜宠剧里打转，她已经觉得一直演甜宠剧“没有意思”。有网友评论菊香是“史上最惨女主”，连平时坚强果断的妈妈都给她打来电话说，“请你以后再也不要接这样的剧本，看得我哭死了。”
但肖燕乐在其中。她把自己放在普通观众的视角看剧，看得津津有味，模仿妈妈的“再给我接这样的剧我就跟你绝交”时也乐呵呵的，感叹“很久没有《小娘惹》这样的电视剧了，女主被欺负得这么惨。”甚至还觉得“挺有意思。”
肖燕对于爽文剧本的“过瘾”“解气”不甚迷恋，她是一个需要新鲜感的人，希望每一部剧都是不一样的角色，希望观众在每一部剧里看到的她，都是不一样的她。
角色跟自己反差大当然最好，如果相近，那呈现出来的样子也要跟自己有所差别，要让观众看到她在表达上的不同。“我希望他们看到的是这个角色，而不是说所有的剧演出来都是我，都是我肖燕。”
表演对于肖燕而言，不只是事业，更是一种爱好，一种梦想，一种值得拿出冲劲儿，拿出“攻击性”去拼的志向。
她对表演一直保有兴奋和热忱，不惧信誓旦旦地做出保证：
“演戏这件事情对我来说，是一辈子的。”
01
在《小娘惹》中，肖燕要一人分饰两角：菊香和菊香的女儿月娘。其中，菊香是相对来说难度更大，也是跟她本人很有反差的一个，符合她对角色的诉求。
因为菊香是个聋哑人的缘故，开拍之前，肖燕特意去到聋哑学校，观察聋哑人的生活状态，包括他们的表达方式。回到家里，她也做了很多案头工作，像是去看一些关于聋哑人的纪录片，关于手语的网络课程，还有类似题材的小说。
肖燕拍任何一部剧，前期都需要一个适应的过程，那是她留给自己找角色状态的时间。《小娘惹》拍摄期间，她给自己准备了一副耳塞，前期拍摄的时候一直戴着，以求让自己真的进入到那种听不见别人说话的状态，只用眼睛去观察每一个人，观察发生的每一件事情。
聋哑人本身没有听力，也无法用言语表达，肖燕观察到一个细节：他们无论是在动作还是眼神上，一定都是缓慢的。她在饰演菊香的时候，就会特意还原这个细节。
同样，想要把菊香和月娘塑造出差别，关键也在于眼睛。
“就像我刚刚说，聋哑人眼睛肯定还是会有一点点不如正常人，我在演菊香的时候眼神就会没有那么灵敏。包括菊香她是一个没有烟火气的女孩，因为她出生在那个年代，她的世界很小，很安静，只有她的妈妈。她每天做菜、做饭，生活也极其简单。”所以在饰演菊香的时候，肖燕不会往她的眼神里注入那么多的内容，只保留了她的简单。
相比菊香，月娘是一个正常的女孩，又是正值好年纪的少女，她对世界会有很多好奇。而且月娘本身的性格就很活泼，也很坚强机智，是个很有智慧的女孩子。所以在这时候，肖燕就会把她塑造得更加灵动，让她眼神里的内容更丰富一些。
话虽如此，但想要诠释好菊香是个困难的过程。首先，她的性格就跟肖燕本人很不相似。了解肖燕的人都知道，她是一个很直率、很爽朗、很“没心没肺”的人，刚开机的时候，她总爱蹦蹦跶跶地去现场，导演看了，每回都要提醒她，“菊香，走路慢一点，说话小声一点。”
等到拍了几天之后，肖燕自己就会收敛，适应的过程过去，她开始真正进入这个角色。“主要就是性格跟我反差很大，她又是聋哑人，没有办法用嘴说话，观众不知道你在想些什么，你只能用眼神去传达。”
再加上菊香的很多经历都是肖燕没有经历过的，比如生女，比如丈夫丧生，比如在月娘的面前去世。又聋又哑，说不出话，菊香要如何在油尽灯枯之前表达出对女儿的情感？这些人生的大起大落可能是肖燕这辈子都无法体验的，但她都以菊香的身份体验了一回。“就觉得真的是挺难的。”
菊香和月娘这两个角色，相当于给肖燕上了一课，她由此增添了很多人生阅历。拍完《小娘惹》回到北京，她的经纪人看到她，就会觉得她好像又变了。
甚至不只是《小娘惹》，肖燕每拍完一部剧回来，身边的朋友也好，经纪人也好，都会觉得她不断地在变。在他们眼里，她每拍完一个角色，就会很像当时拍完的这个角色，到了下一部剧，又会很像那部剧里的角色。
“每一部剧他们都会觉得我不断地在变化我的性格，我真的会让自己变成那个人。”
02
这样看来，肖燕的每一个角色都会在自己身上留下一些痕迹。她认同这一点，但也不完全认同，应该说是，她饰演过的每一个角色，一定会有一两个特质是她本来就有的。“可能我身上有很多特质，但不会说每一个特质都那么鲜明。”
她在饰演这些角色的时候，其实就是在把自己跟角色共同的特质无限放大，这样，自己就能是那个角色了。
这种类似于体验派的做法，究其根本在于用心。肖燕出道5年，饰演过各种特质不同的角色。在《新白娘子传奇》里，她是聪明伶俐的小青；在《民国奇探》里，她是自由独立，“一杆笔可抵三千毛瑟枪”的记者白幼宁；到了《小娘惹》，她又成了不屈服于命运的时代女性，角色少见重复。
在肖燕的认知当中，能诠释好这些特质不同的角色，都是她用心的结果。
“因为只有你用心去对待这个角色，用心去表演了，观众才能够用心地看进去。你演的东西但凡很假，观众一定是没有代入感的，也一定是不会相信的。所以我觉得用心，包括认真去对待案头工作，很重要。”
当然，有一些角色肖燕会诠释得比较好，也有一些跟自己相差太大的角色，出来的效果就没有那么得好。但无论好或不好，于她而言都是一种经验积累，她也不会因为害怕“不好”，而去刻意选择一些安全系数高的角色。
事实也证明了，肖燕的诸多角色里的确少有“翻车”。先不论完成度的高低，起码看过她作品的观众，都不吝于承认一句，她确实“很灵”。
肖燕没想过这种灵气是不是所谓天赋，她只知道自己小时候就很想要当演员，就很喜欢表演。
“我记得很清晰，应该是7岁的时候，我看电视看到重庆频道有一个情景剧，它下面有个栏目框说是小演员报名热线，然后我就跟我妈说，我要报名去参加这个，我说我想去演戏。我妈就跟我说，你少来，给我好好认真学习，学习最重要。”
虽然妈妈没把儿时肖燕的想法当真，但她还是隐约察觉到了，自己的女儿真的是个当演员的苗子。她发现肖燕能动不动就笑，动不动就哭，明明上一秒还笑得特别开心，下一秒就能哭得稀里哗啦，笑和哭对她来说都很容易。
妈妈其实是反对她从事演员这个职业的，但也还是时不时地感叹，“你是一个当演员的料。”
肖燕真的做到演员这行也是机缘巧合。她有个姐姐是广告模特，13岁那年她陪姐姐去拍照，当时的摄影师一眼就看到她了，觉得她长得很像大S跟周迅的结合，于是就让她去拍照看看。
“那一次让我对演员这个事情有了一些想法，7岁那阵说想演戏，其实是没有什么概念的，就是觉得想演，但是从那一次以后，我开始奠定了这个想法，就觉得说我真的是要去做演员的。”
后来，这位摄影师朋友又给她介绍了更多朋友，朋友挨着朋友介绍，她就这样签到了现在的公司，真正入了行。
原本的肖燕是个内敛害羞的女孩子，甚至可以说是有点孤僻。从小到大她只有一个朋友，还特别不爱笑，特别不好意思看别人，谁要是看她，她就会立马低头，不去跟别人眼神对视。就连家里来了亲戚，她都会躲进房间里面，把门锁上，自己一个人待着。
“但是往往当我演戏的时候，我就会觉得我很自由，反而不紧张了。你要让我再从戏里出来，看到那么多人，我就又开始紧张了。”
也许比起表演上的灵气，这种“忘我”才是肖燕的天赋所在。她自然而然能享受表演的过程，只要站在镜头面前，什么头发、妆容、造型都顾不上了，导演一喊“开始”，她就会投入到表演当中，不管周围有再多的人，有再多的机器，都不会影响到她。
至于那些不该属于表演时候的情绪，都是导演喊“cut”之后的事了。
03
肖燕没有学过表演，她的“忘我”更多凭的是感觉，也就是大家常说的“笨办法”：真听，真看，真相信，真感受。
她在表演上的真正启蒙始于《新白娘子传奇》，但在开拍之前，大家都觉得她不像小青，给她下过定论，“说我肯定演不出来那种感觉。”但她是个特别犟的人，“你越是说我不好，我就越要做给你看，我不只要做到，我还要做到好。”
肖燕会在《新白娘子传奇》的收官微博底下回复，“我认真看完了所有的评论，谢谢你们喜欢小青。”也不只是《新白娘子传奇》，她的很多收官微博当中都出现过这句话。她习惯于时时关注观众反馈。
“因为我会去考量观众讲的东西对我来说会不会更有提升空间，有些东西可能是我自己想不到，但是观众能发现的，我会去看这个。”
有些演员对于自己表演上的复盘始于剧完结之后，但肖燕的复盘早在剧拍摄时候就开始了。“我是那种，比如说今天我拍了一场戏，我可能回想一下觉得不满意，然后我就会一直在想，一直在想，想我怎么可以把它演得更好，想到我吃饭睡觉都在念那个台词。”
拍摄《小娘惹》的时候，他们每天要在吉隆坡和槟城之间往返，来回有三四个小时的路程，肖燕会趁机在车上睡觉。有一回她的助理问她，“肖大哥你知道吗，你刚刚做梦，梦游，坐起来就开始说菊香的台词，说完你又躺下去了。”
肖燕对此无知无觉，她只能把它归结于日思夜想，想到脑子里都是角色的东西，以至于梦里都有角色的影子。
这种日思夜想难免会造成她工作的时候心思过重。工作中的肖燕是个很严肃的人，想的事情也多，她在拍摄每部剧之前，都会给自己建立一个人物日记，比如菊香的日记，月娘的日记，小青的日记。
“在日记里面写的东西都是什么呢？都是比如昨天‘我’发生了什么，最近‘我’心情怎么样，心里面在想什么事，什么事让‘我’开心，什么事让‘我’不开心。”她会把这些内容记录下来，包括当天可能要发生的事情，这能让她更快地进入角色。
但是相对应的，生活中的肖燕就是个很“省劲儿”的人，“特别的二，特别的傻。”尤其记性，特别的差。她觉得自己这辈子的记性，可能都花在了她的台词上面。
朋友前脚跟她说的事情，后脚她就能给忘了，就连采访，她也能聊着聊着突然来上一句，“我刚刚为什么聊到这个来着？”开始朋友都觉得肖燕对待他们太不上心，时间长了也就发现，她是真的记不住。
“就像你刚刚说的，我特别特别累，但是我很享受这种累，我会把它区分得很开，我只会在工作的时候特别的累，但是生活当中我会特别的轻松，生活里面我是一个特别喜欢笑，特别快乐的人。”
肖燕自嘲生活中的自己像个傻子，她很难记住那些让她生气的事，或者讨厌的人，要做什么都是她的朋友去想，她“啥也不想”，乐于在生活中当个“没心没肺”的人。
但这种轻松多是心态上的，不工作的时候，她依旧把自己的时间排得满满当当，她是一个害怕浪费时间的人。“我很希望我的生命是有意义的，我很希望我是没有白来过这个世界的，起码我的一生应该是快乐的、精彩的，所以我就很注重提升自我价值这个方面。”
肖燕很喜欢学很多东西，休息的时候，她会在家里贴一个标签，上面写着每天要做什么，“学英文，练琴，学舞蹈，健身，护肤，还有熬汤。”每天要做很多事情，一天时间好像瞬间过去，这就是她所谓的休息了。“我的意义上的休息是我一个人，静下来，然后去做很多我想做的事情。”
现在，肖燕特别想要做的事情，是去考个潜水证，再把一首钢琴曲练出来，英语再提升个两级。
一路走来，肖燕自觉比起努力和天赋，自己还是多依仗于运气加持。她的形象甜美，接演角色的时候不免受到限制，她也知道自己现在饰演反面角色，难度应该会更大，因为她总能把“坏人”演出“好人”的样子。“我想传递的是好的东西，所以即便是不好的角色，拿给我去揣摩的时候，我都会把她往好的思想上去引。”
但她还是想要尝试，那些跟自己截然不同的，自己从未体验过的角色，比如人格分裂。
“那又是一种很难的角色了。”
“对，”她肯定地答，“就是因为难才要去做，你说不难为什么要去做它呢？就没有意思了。”
对话回到伊始，肖燕依旧期待着如同菊香和月娘一样的，来自角色的挑战。
