唐人什么时候能从低谷走出来？答案就是：当他们终于拍三国的时候。
这几年的三国剧，此起，彼伏。去年夏天，《军师联盟》横空出世，口碑炸裂。冬风起，《虎啸龙吟》，把三国剧的炕，烧得更热。
三国热再起，对后来者，是预热，也是巨大的压力，口碑延续，则风助火势，口碑不利，则火烧连营。
唐人的这部Young版三国，行不行？会不会拍成如今流行的古装偶像剧？历史，会不会变成偶像耍酷涂鸦的背景板？
《三国机密》，不会。
马伯庸，写出了历史的可能，《军师联盟》编剧常江的《三国机密》，创造的是三国剧一种新的可能。
从一直当配角的汉献帝入手，又从中发展出悬疑双生花的剧情，以汉室的兴亡为主线，再现三国。
但这部剧的开创性，不仅于此，而是它既是历史剧，也是偶像剧。
马天宇、韩东君、王阳明、董洁、董璇、檀健次、谢君豪，一水的高颜值阵容，说这是最高颜值三国剧，没跑了。但，传统的历史偶像剧演来演去无非是一场打通关的历史游戏，而这一次的三国少年英雄对于命运的抗争，要比那些偶像游戏高明得多。
它说的是——明知不可为，而为之。
所有人都知道，三国的结局是什么，但从这个结局出发，期间有过怎样的过程，历史书上写的，是否就是历史的全部真实？未必。
那么《三国志》、《三国演义》写的，又有多少的真实？出自银河映像的游达志，联手郑伟文所拍的，就是马伯庸笔下，一段历史中，可能的真实。
就像游达志曾经的作品《暗花》，每个人，都是历史中的过河卒，命运或许早被注定，但，如何在已经被写定的结局中，挽狂澜于既倒，未必，不是更精彩的好戏。
这部剧，有颜。但你要是只看到颜，真小看了这部真三国剧！
别的三国剧拍历史演义，这部少年谍战三国拍历史的可能
马伯庸的《三国机密》，不是还原真实，而是“一个传奇、一个猜想，或者说，是一部可能曾经发生过的历史小说”。
唐人要拍的，就是这种历史的可能。
什么是历史的可能？一个巨大的可能，就是所有人都误解了汉献帝。
汉献帝是谁？从《三国演义》到三国剧，这就是一个历史的窝囊废，就是那个挟天子以令诸侯里的天子。
但《三国机密》却可能还原了一个真实的汉献帝。
汉献帝真窝囊？复旦大学姜鹏先生撰写的《三国前史：一个傀儡的力量》里却说，汉献帝本人并不是一个懦弱怕事、既无权又无能的人物，而是一个明大事、识大体、心怀天下、心系苍生、很有战略眼光、很有治国才识的皇帝。”
从乱世中被董卓拥立为帝，到面对董卓死后曹操专权，为保全汉室在伏后、杨彪的协助下与各方周旋，到最后退位退出历史舞台，这期间发生了什么？
《三国机密》要填补的就是这段历史的夹缝。
但，马伯庸的故事，还没这么简单，他要让历史中的刘协，变成故事中的刘平。
东汉末年诸侯混战，少年刘平与世无争。可最终还是卷入了曹操与汉室的争斗。
刘协重病之际，将一直流落在宫外的孪生弟弟刘平密诏入宫，继续拯救汉室于衰微。
一个纯真少年，就这么被卷入历史的波诡云谲，退一步，性命不保；进一步，无路可走。
一边，是曹操阵营的步步紧逼，另一边是汉室残余力量的全力相护。这个冒牌的刘协，不仅要面对曹操的威逼恐吓，更要应付郭嘉重重试探。
不得不提，这个冒牌货和曹操历史中的对手戏。
挟天子的曹操，和被挟持的刘协在这部剧中，历史的想象，又被加深了一个维度——“狸猫换太子”。
换掉真皇帝的假天子，面对一代枭雄曹操、三国第一谋士郭嘉、“季检察长”饰演的汉献帝贴身宦官的组团打假，真能扛得过去？
曹操朝堂上挥手一指，就道破真相。
这场对峙戏设计得极为巧妙，以力打力，正面对决。
最后是曹操高喊陛下万岁，兀自离去。
曹操赢了？是输了！明明看破真相，却无可说破。
汉献帝赢了？也输了。虽然暂时安全，但却是如履薄冰如临深渊，曹操，就是凝视着他的深渊。
戏的妙处在于：刘平知道自己是假的，而曹操也知道刘平是假的，刘平也想到了曹操知道自己是假的，但——又都不去拆穿。
为何？虽然人为刀殂，我为鱼肉，且鱼肉就在砧板之上，但都是聪明人，鱼肉知道，刀殂不敢动他，刀殂也知道，这一刻，不能动他。
历史的玄机，就在于此。
曹操征服了天下，却一生都没有逾越汉臣的边界。其中的机密，是时间。
曹操若要瓦解汉室，不能图一时之快，不能只图自己的荣耀、抱负、成就，而要徐徐图之。
汉献帝前半生一直在忍，就是要在时间的缝隙中，找到一个曹操的破绽，反败为胜。
这段被屡屡忽略的三国故事，将三国人心拍到了机关算尽，太聪明。
但，历史风云中的权谋诡计，跌宕起伏的东汉末年皇权暗战，这就是故事的全部？别忘了，这是唐人的三国。
谋略里，藏着热血，暗战中，还有青春。
汉献帝和司马懿，这对历史中八竿子打不着的人物，如何成为肝胆相照的兄弟，司马懿又是如何，用一生时间，以自己的方式，为兄弟复仇成功？
这才是三国机密里，最大的机密。
一部剧捧出这么多演技派，但能把三国演出大女主气场的，还是只有她
说到底，马伯庸将整个三国故事，变成了一个历史想象中的棋局，常江的改编，将棋局化作一部戏，但要把戏演出来，还是要靠棋局里的棋子。
第一步棋，要看马天宇的汉献帝。
一人，演出双生花，既是狸猫，也是太子。
面对的，是谋士郭嘉和狡诈的贾诩、执拗的孔融、势力庞大的曹氏集团和袁氏集团，内外周旋，往返应对，这个后世争论不休的汉献帝，当然是全剧的关键。
行不行？一句话，马天宇扛住了精分演技。
如何精分？两兄弟，都是忍，但忍中，各有不同。
一个是狠戾隐忍，心怀汉室冷酷无情；
一个是平和隐忍，心怀天下慈悲为怀。
变身后的刘平，乍一看，就是一个字——弱。
面对曹操的步步紧逼，曹操进一步，他就退一步。端不起帝王的架子不说，生活里也尽是拿不上台面的过度仁慈。
实在没辙，受了气，扭过头就跟伏后吐苦水。
无能得像个窝囊废？话可别说得太早。
弱势的汉室，危巢之下要想自保，需要的不是利刺，而是伪装。
一生都似唯唯诺诺，但该出手之时，杀伐决断血溅四方，宁为玉碎不为瓦全。世人看汉献帝，只看出了一个藏。
却忘记了真正的汉献帝，还有一个张。
包括最后的退位，忍，是为了更大的格局——不是为了汉室，而是为了黎民。
退，是因为“我想看着这个天下，看着它一统太平。”
这一次的马天宇，终于逃出了那些妖艳偶像剧，等到了一个可以发挥精分演技的角色。这个角色，等的值。
第二枚妙棋，谢君豪的曹操。
今天所有人要演曹操，都必须过于和伟这一关，一笑一怒之间，演尽一代枭雄。曹操，还能怎么演？谁敢演？
你可记得，当年唐人《仙剑奇侠传》里的酒剑仙？
只不过一个配角，却活生生演出了主角的气场。乘风而来，踏剑而去，一生醉卧逍遥，其实为情所困。最后他死的那场戏，看过的人，几个没哭过的？
一转眼，化作朝堂之上，指点江山的枭雄。一句“我想看看，在御座之上，坐的是怎么样的天子。”霸气侧漏，仿佛那个书里的曹操，从纸面活过来。
面对天子的联手建议，不屑一顾。举杯，先饮。
就算利刃压身，依然没有一丝惧色。明明身陷险境，却仿佛早已胜券在握。
平日里阴翳雄猜顾盼自雄，但在少年意气的司马懿面前，轻轻一拍，不需要逼着你鹰视狼顾，早已将你全部看透。
虽然是一生复杂多疑，但看到与他步步周旋的汉献帝，却又禁不住感叹：历史人物，皆有多面性，看过谢君豪的曹操，才知道其中的深意。
但在我看来，最后决定棋局的，却是这第三步棋——万茜的伏后。
从《军中乐园》中金马奖最佳女配。到2016年电影《你好，疯子！》的七重人格分裂表演，再到《九州牧云记》中让人又爱又恨的南枯月漓,，万茜的演技，当然不需要质疑。
胡歌对蔡艺侬说，有她在，我就放心了。
这个让胡歌放心的狠角色，就是万茜。差一点，将一部三国剧，演成了大女主。
这一次万茜的演技，可以说是——铁血，柔情。
这个历史上的“铁血皇后”一出场，就气场两米八，那样的汉室倾颓之下，哪个女子，敢与曹操对视？
一身秀衣，仪态万千，站在朝堂之上，立于万军之间。
万茜的伏后，就敢与曹操完成一场眼神的较量。
这个角色，够狠。
汉室危难之间，必须有一个人，挽住狂澜，如果必须站出来的，是一个女子呢？她能不狠？
有人怀疑刘平的身份，迅即拔刀。当有人质疑刘平的威严，摔杯怒斥。
她是冒牌的妻子，更是与曹操对弈的谋士，汉室危亡，与这个女子息息相关。
但万茜不仅演出了角色的刚，也演出了角色的刚中带柔。
对半道担起重任的刘平，既有恨铁不成钢的怒斥“没有国，哪来的家！”也有生死相随，去追随刘平的道。
前一秒还在朝堂上扮演庄重坚毅、不怒而威的皇后，下一秒回到寝宫，也忍不住飙泪诉说委屈。
万茜是把这个人物在历史权力中的阴冷与温暖，刚硬与柔和等复杂情绪与性格，全演出来了。
相比男性角色，女性在三国时代的命运，其实更加复杂和沉重。
而在过去的三国剧中，观众只看到了乱世浮萍，看到了女人的隐忍，而这一次，万茜一个人演出了
那种爆发，那力道，太强。
但，这部戏里，只有这几步好棋？纵观全局，真是，没有一记废子。
韩东君的司马懿，恃才放旷的表象之下，心怀野心。
王阳明饰演的鬼才谋士郭嘉，不露声色中，洞悉全局。
还有从《军师联盟》穿越过来的的曹植王仁君变身的荀彧，司马昭檀健次变身的腹黑少年曹丕，个个，自带演技。
更了不得的，是这部三国剧的女性角色，个个内有乾坤。
董洁饰演的废后唐瑛，其实真实的身份，是冷面杀手。看过冷清秋演过那么多小白兔，看过冷清秋的杀手吗？
告诉你，这一次的董洁，真是脱胎换骨。
董璇则饰演的貂蝉，委身郭嘉，照样有着另一重身份。美艳绝世之下，却有巾帼不让须眉的使命担当。
这盘棋，能简单？
那个让港片迷最怀念的导演，终于拍出了游达志
挑起这场棋的，是马伯庸，布置这番棋局的，是常江，但操纵棋局者，游达志和郑伟文。
今天的剧迷，可能没有多少人认得游达志了，但说起他当年的作品，是港片迷的，都认得——《非常突然》、《暗花》、《两个只能活一个》。
当年的游达志，被誉为银河映像的“妖刀”，因为他的电影，离经叛道、妖气十足。
后来的游达志，去了哪里？唐人的《怪侠一枝梅》、《无心法师2》，拍得干净利落，力道十足，当然是不俗。但，所有人都知道，这还不是游达志，至少不是最好的游达志。
这是因为，游达志，还没有找到最适合自己的那部戏。
而《三国机密》，终于让游达志，等到了。
从服化道到摄影构图，硬是被游达志，拍成了电影感。
平衡构图、低光摄影之下，尽是历史和命运的深沉厚重感。
明暗光影之间，影像流转之中，是游达志将一个宫廷拍成了权力战场，似不似，三国版《暗花》。
整体制作，又豪，又处女座。
特效，请来《赤壁》、《神都龙王》等国内外大片的特效团队加盟，拍出浩瀚古战场。
从皇上寝宫大殿、司空府、弘农王祠、邺城卫到曹操军营、袁绍军营，场景浩大精深。
将近2000套服装，古朴大气，参考古代出土文物，精耕细作，衣服上的织绣全部手工缝制。
能分出高下的，都是细节。不同皇族身份的人物对应龙、凤、鹤三种图案。将士铠甲，尽有古籍为凭。
皇后伏寿的凤凰昂首，示意正宫；废后唐瑛的凤头下垂，示意败势。
粗布麻服绸缎料，与实景拍摄的场景配合，才撑得住着厚重的历史感。
这种精细，甚至精细到人，无论主演还是群演，都接受了系统的汉朝礼仪培训，要演出古人，就要进入历史。
果然，没有浩繁制作的潜龙在渊，怎么会有戏味十足的飞龙在天？
能把三国剧拍到这种程度，唐人不翻身是不行了
不用说，这些年的唐人，比起当年的叱咤风云，有些让人失望了。但能被观众这样记着，证明观众对唐人有期待，都等着唐人，像剧中的汉献帝一样，谷底翻身。
一直到《三国机密》，终于让人看到，当年的唐人。
《三国机密》的故事，到底有多少是历史的真实，又是为汉献帝洗白吗？但历史中，总有夹缝地带，而这才是历史最大的魅力所在，历史，总在黑白分明之间。
虽然脑洞开得很大，但能将正史、传说和想象合为一体，自圆其说，就是好戏。
但比起常江的《军师联盟》，同一位编剧的《三国机密》，又不同。因为其中不仅有生动的人性戏剧，更有少年的青春热血。
《三国机密》在历史的诡谲与与人心的无常间，加入了少年。但，这何尝不是拍出了少被涉猎的另一重三国精髓？
许多人眼里，三国，人心权谋的战场而已，但三国人物的少年气，何尝不是中国历史的巅峰？
关羽温酒斩华雄，单刀赴会，刮骨疗毒，这样的豪侠忠义，不是少年？
卖草鞋出身的刘备，乱世承继汉室，虽日后改变，但当初的一腔热血，不是少年？
诸葛亮六出祁山，执念一生，耗尽蜀中元气，哪里像个权谋家的计算，分明是少年人的承诺！这不少年？
姜维与邓艾惺惺相惜，最终都死于乱军之中殊途同归，其中的英雄气，不少年？
《三国机密》，拍的就是明知不可为而为之，与天下大势和个人命运抗争到底，这样的故事，难道不最该拍成少年谍战剧？
《三国机密》就是跳出过往三国剧的脸谱，试图探究一个少年在乱世之中，如何将自己变成扭动历史的齿轮。
历史中人，都只能孤独面对自己的命运。
但好在这个少年，没有被权力争夺带来的扭曲吞噬，而是:“要救的是全天下的人，不光是汉室。”
开播之后，这部剧，注定引发争议种种。因为它颠覆了你对三国的概念。
但，历史，是一次性的。历史剧，却在探寻历史的无数种可能。
如果后来者只是沿着前作的步伐，重蹈历史剧的覆辙，这样的历史剧，有何意义？
《三国机密》拍的，是历史中人的命运，但他们都不屈服于命运，最终即使不得不被命运裹挟，即使忍辱负重，也难免输给权力游戏，但其中的少年意气，依然闪耀。
每个人心里，都有一个三国，《三国机密》，却可能是特别的一个，它拍出了历史的另一种可能。
潜龙在渊太久，唐人凭这部剧，该翻身了。
