清姐已经60出头了。她在家是老大，下面还有两个妹妹，姐妹三个在当地很有名气。谁提起来都夸，说是哪家儿子要是娶到她们做媳妇，是祖坟烧高香了。
清姐上过中学，在当时算是高级知识分子了。她长相也算漂亮，眼睛大，牙齿很白很整齐，头发又黑又亮，留着两条长长的麻花辫。
我在上小学的时候，才对清姐有了一些印象。她最开始是在生产队里干活，那时候还是挣工分。辛辛苦苦一年，有的人家还欠队里钱。我记得好像是76年吧，我已经上小学了。清姐家附近有个水库，正在修建中。她就去了那里给工人做饭，顺带着给食堂记账。一干就是好几年。
清姐漂亮能干，周围人都清楚，这些年媒婆没少去她家，但都被她撵走了。后来她爸妈也着急了，都20多岁了，再不嫁人就是老姑娘了，村里人会说闲话的。后来邻居给介绍了一个，是他家亲戚家的小伙子，比清姐大三岁，在一个县办工厂上班。清姐觉得小伙子人挺老实，长得也不难看，每次来家里都带礼物，还抢着干活。所以清姐就答应了。
清姐的公婆在村里是出名的老实，厚道。对清姐像对亲闺女，弟弟妹妹也很尊敬清姐。家里有大事小事都跟清姐商量，有些事还让她做主。清姐人缘极好，结婚好多年都没跟谁红过脸。亲戚、邻居的关系也搞得很好。
清姐结婚第二年，生了个大胖小子。在孩子半岁的时候，清姐找了一个工作，是机床工人。后来工厂出了事故，清姐的手被几吨的冲床砸了一下，骨裂。因为害怕就不干了。
后来自己开了一个店，专业做室内装修，还专门学习了液体涂料的技术。清姐自己看店，自己跑客户，自己招工人，自己带队伍干活。有时候接的活比较远，清姐没办法分身，让老公休息的时候帮忙照看一下，结果越帮越忙，丢了两个大单，自己就不好意思再来了。
清姐公婆年纪大身体也不好，看病吃药清姐管，弟弟妹妹结婚也要管，他们的小孩子出生、找学校也是清姐管，弟弟妹妹想换工作也是清姐管，没钱也找清姐。清姐的意思是，弟弟妹妹自己都有孩子了，该自己负责任了，别一点小事也来找她。再这样下去她真吃不消了，她老公却说：谁让你能干呢，有本事的人就应该多管。我啥都不会，管不了。然后转身走了。
清姐的儿子性格和长相都随了爸爸，不爱说话，也不善于人际交往。清姐经常跟他俩着急生气，但是没办法，这是天生的性格，要想改变太难了。就这样又过了几年，清姐离婚了。儿子的监护权给了老公，但是孩子不愿意，就一直跟着清姐过。
清姐单身这些年，也时常回去看看公婆，毕竟老人对她都挺好的，离婚也不是他们的错。弟弟妹妹们也还联系，有事也还帮忙。儿子有了孩子以后，就回去跟爸爸住了，清姐有空也会回去看孩子。这期间也有人给她介绍对象。清姐说，谁介绍我都去，万一有合适的呢。但是要是想找一个三观一致的，太难了。感觉现在的男人啊，都没有男人该有的气魄了，很多人想找有钱的，还有想找免费保姆的，都让你们得意了。你们也要拿住自己的诚意啊。想找有钱有本事的，你也要是龙是凤吧。门当户对懂不。找不到合适的就单着，怕啥！我宁缺毋滥。
