军师联盟之《虎啸龙吟》刚开播时，曹叡作为大魏刚上线的天子，就给观众献上一场好戏：男扮女装。

曹丕死后，成为魏明王的曹叡因对母亲甄宓极度思念，穿上女装命画师作画。“变态”，“辣眼”，“颠覆想象”，刚上场时弹幕里就有一片对曹叡猎奇调侃的笑声。

饰演曹叡的演员刘欢说他都看到了，最开始表现出不太在意的样子，他还在微博上说“躺平任嘲”。但在跟我们深入聊过曹叡这个角色，和他如何全身心理解曹叡的心理之后，他说：“说实话，谁也不愿意看到别人拿你这么认真的态度来嬉笑来调侃，会有难过。”

这并不是一场搞笑的戏，因为看到曹叡看着画上的母亲之后表现出的胆怯，满足，委屈时，观众便能理解作为失去亲人的曹叡，并跟他一样流泪了。

这是一个全身心投入角色的演员表现出的力量，它能合理而动情的扭转人们的既定印象。这是演员刘欢的力量。

补全角色的人生

刘欢说《虎啸龙吟》是第一部他拍完之后极其想与人分享的剧，但思来想去，竟然不知道自己该如何跟戏外的人分享。

最开始吴秀波打电话给刘欢，说要交给他《虎啸龙吟》中一个最难的角色，刘欢当时连剧本都没有看到，心想能有多难。

当真拿到时他蒙了，“因为很久没看到这么好，人物有复杂人性的剧本了。”

曹叡的“难”在于，从青年曹叡登场之后，他每一场戏都有不同的状态。他时而暴怒，时而疯癫，时而哀伤，时而阴鸷，“我不知道该用什么把这些连接起来，为什么他要这么做？为什么他这样想？其他戏在读剧本时脑子里慢慢有人物雏形了，再添加自己的理解，就能使它更丰满。”

不能理解人物言行就不能说服自己，所以刘欢决定用最笨的方法：把自己掏空，让曹叡进来。

刘欢给曹叡了一个标签，病人。

《军师联盟》拍摄300多天，刘欢在剧组呆了七个月，在此期间他查阅了历史上对于曹叡的评价，也从剧本中曹叡儿时的经历开始分析，想象自己就是那个在大雨之夜被人按着头叫别人娘的六岁少年，想象父亲对于自己的不信任，和对于母亲的冷漠和残忍，想象如果自己是一个刚刚登基的君王，该如何试探比自己大二十五岁的司马懿。

在采访过程中，他一度不自觉地转变称谓，“冷静仔细想的话，他十年内是很凄惨的。”“如果不是因为你，我娘不会死，我父皇不会不爱我。”“如果你是那个小孩子，去体味他所过的一切的时候，你会知道他为什么那样做。”

在这七个月当中，刘欢不单单是在片场拍戏，在私下也会把自己往曹叡的方向上靠拢，“这个‘靠’是我要更加去感受心境上的东西。”

“他是一个有人格分裂的病人，但同时又是一个聪明人，这是我给他最初的定位。”

有了对人物这样的理解，很多东西就迎刃而解。在他的第一场戏，召唤曹叡觐见并封他为太子时，刘欢提前跟导演说能不能给他一把刀，“曹叡对父亲是不信任的，此去是生是死他都不知道，他需要防身。”

而在备受争议的“女装戏”中，剧本中只寥寥写了“看到画拿过来流着泪仰天长叹”几个字，而他将看画前，中，后的心情变化全部表演了出来，最终设计了将画跟他一起放倒，他像躺在母亲怀里一样缩在地上，哭得像个孩子的桥段。

“你知道吧，就是那种小时候委屈到哭的抽搐的感觉。”刘欢说。

“这是我对这场戏，这个人物的解读。”

表演过曹叡，就像是过完了他的一生。刘欢体味了曹叡的怒，悲，忍，哀，带着悲悯之心与之共情，与之融为一体。

演员不是演状态，而是演态度

离开《军师联盟》剧组之后，其实最让刘欢难以抽离的，倒不是曹叡这个角色，而是整个摄制组。

“拍的时候有很多朋友说，刘欢你拍这个戏的时间都可以拍三个了，少挣多少钱啊。但这部戏真的让我回到了上学排练时候的感觉。”最后他感叹，“不知道什么时候能够再碰上这样的戏。”

而作为整部戏的灵魂人物吴秀波，其实也一直是刘欢敬佩的老师和朋友。

刘欢和吴秀波在《离婚律师》中相识，合作之后吴秀波对别人说：“小刘欢这个孩子，你看似他很多东西都不经心，但他的表演带有力量在。”这也奠定了后来两人合作的基础。

其实这并不是吴秀波第一次影响刘欢了。

刘欢刚考上中戏之后其实对表演是一头雾水的，大一下半学期他跑出去参演了一部德国的小短片，这部戏后来得了短片奖，但他却连看都没有看，觉得自己当时被人打了当头一棒。

“不知道什么叫真正的表演，不会读剧本，场工看着你都很鄙视。回学校就发愤图强，后来跟摄制组，与前辈聊天，逐渐实践，这才慢慢有了经验。”

2011年，那时刘欢已经拍过很多部戏了，但看到吴秀波的电视剧《请你原谅我》时，他还是感到惊讶。

“哇，演的太好了。”刘欢面带兴奋地说，“看似是平常的交流，但这个交流是有力量的。表演这个东西容易随波逐流，刚刚开始表演的时候容易拿腔拿调，演员总觉得‘演不够’导致导演批评，其实很容易就过犹不及。”

当与吴秀波结识之后，他告诉刘欢，表演不是演一个人物状态，而是演一个人物态度。他深表赞同。

在电视剧《离婚律师》中，他饰演“人设大反转”的曹乾坤，从最开始的“中国好哥们”到出轨的“中国坏男人”，很多人都觉得他的表演让人看到一个真实的人。

在被罗鹂（姚晨饰）暗示出轨时，刘欢脱口而出一句气话，表情急切而慌张，表现出了这个男人的窘迫、怒气，以及他背后的懦弱和愧疚。

“如果要刻画人物，不能只看外部的轮廓，戏剧一定要有前因后果，让人相信此时此刻发生的事是真实的。”

刘欢的表演是“太极”式的。表面看起来是平淡、生活化的，但一招一式都表现出了力度，这便是“求真”所带来的。

机车与钢铁侠

刘欢的工作室跟很多人的都不太一样，一进门便能看见好几辆机车，其中不乏机车界的法拉利杜卡迪，每一辆都擦得干干净净，上面还摆着跟机车同色的小熊。再往里走是一柜子的钢铁侠，四五层，几乎每一版都有。这样的摆设让人觉得像是一个有收藏好爱少年的私人房间。

刘欢机车不是收藏着玩玩的，2014年他参加美国斯特吉斯狂欢节，获得了WCC创始人JESSE JAMES的高级定制车辆，成为了中国首位拥有JESSE JAMES私人定制的车主。年轻时还参加过机车比赛。‍‍

与刚刚聊角色时哀伤沉重的语气不同，说到机车时刘欢整个人都显得神采飞扬，“喜欢机车是觉得他们是既温柔又暴躁的孩子，我能从他们身上感受到温暖和力量。我们这个圈子经常说，四个轮子承载的是生命，两个轮子承载的是灵魂。”

“我喜欢追风的感觉。”

机车和钢铁侠让刘欢身上多了一层这个圈子里少有的少年气，这也是他一直想要保有的。刘欢曾经因为怕娱乐圈的众多“规则”而选择离开去从商，“那时觉得社会上哥们长哥们短的，大家一起做生意一定非常仗义。但最后碰了一身钉子才发现自己很幼稚，回过头来发现，娱乐圈里还是有很多单纯的人。”

重回影视行业的刘欢不太愿意找朋友帮忙，最终还是好朋友文章邀他来参演《小爸爸》才有了机会，那时他们创作非常快乐，“我们当年收工之后再去对剧本，对台词，演完自己的再换过来演，已经没有人这样了。”

《小爸爸》也让刘欢获得了华鼎奖最佳新锐男演员，让他对表演事业更加坚定。“经历过失败，之后遇到事儿之后也会沉下来想想当时的状态。”

工作室的二楼被称为刘欢的“我的前半生”，客厅里整整齐齐地摆放着他入行以来所有的剧本，整个工作室有酒，有冰箱，有他喜欢的机车和钢铁侠，非常坦诚的展现在外人面前。

无论是大学时的当头一棒，还是随后的失败，获奖，现在《军师联盟》的成功，其实都给了刘欢再次沉下来思考的机会，让他走的更远。

就像刘欢是骑着机车的追风少年，每一次启程，都是重新开始。