记者 | 马越

编辑 | 牙韩翔

当代互联网上的一些流行风潮，常常会让人感到困惑。

就比如，当深圳的朋友们还在穿着短袖喝冰奶茶的时候，远在哈尔滨的老铁们，已经开始在这个冬天的第二场大雪中漫步、写写画画、拍照和短视频，甚至把这种体验发到网络，每天赚上一杯奶茶的钱。

“雪地代写”的生意突然在闲鱼和微博上火了。

“帮南方朋友在雪地上写字，2元一个字，实际价格随缘”“不要998，只要9块8，雪地表白带回家”“见证友谊，见证爱情”“小本生意，靠天吃饭，拒绝还价，因为冻手”……打开闲鱼搜索“雪地代写”，有近百个类似的服务商品，下单和店主咨询定制内容后，不一会就能得到店主发回的一张雪地上写下指定内容的图片，根据实际字数和图案复杂程度，价格在几元不等。

夹杂着好奇、调侃与不可思议，这个奇怪的生意在社交网络上也引发了不小的讨论度——“可代北方同学穿夏装、小裙子、大裤衩”“我们可以帮北方人给蟑螂刻字”“南方人的钱就这么好挣？帮我舔一下铁栏杆谢谢”“沿海的沙滩代写，内陆的小伙伴了解一下”……

南方人对雪的谜之热爱，北方人根本无法理解，而社交网络进一步放大了这种情绪，就像网上流传的一个段子：

南方人看到雪vs北方人看到雪

南方人：啊啊啊啊啊啊啊啊啊 拍照拍照拍照 开心开心开心！

北方人：哦。

当我抬头看着北京窗外被呼啸大风刮过的光秃秃树枝，干燥的地面连一片雪花也无的时候，突然理解了这种心情。

抱着试一试的心情，我打开了闲鱼。

选了一个文案看起来比较诚恳的——“现在哈尔滨白雪皑皑 承接南方朋友雪地写名字”“字不保证你会喜欢 完美主义不要来 出去一趟真挺冷的 抱拳了老铁”，3块钱的标价看上去也算合理，就是它了。

接单的是个姑娘。因为对雪地写字这门手艺不熟悉，也没有什么表白的需求，我想了半天选了一句8个字的歌词，问店主有哪些“模板”可以使用。

“我不负责设计，看你喜欢，你想让我怎么写就怎么写，”店主回答道，“你也可以先在纸上画下来让我看。”

在知道了我不算太复杂的客户需求后，店主急匆匆地就出了门——因为天快黑了。其实雪地代写这个服务算不上有什么技术门槛，但成品如何要看店主的个人审美：雪的薄厚和平整程度、灯光效果、字的大小、排版、字写得好不好看、图案以及拍照水平。

“雪地还是薄一点好写字，黄色的路灯一照拍出来比较好看。”店主告诉我，“雪太厚了字不明显，但我们这实在找不到薄的雪地了。”

返图来了——一行写在草坪雪地上的字，没加什么别的图案，但字体看上去还算规整可爱。店主特意照了2张不同角度的图片给我。最后5块钱成交。看在我确认迅速的份上，店主和我多聊了一会儿。

“买这个的大部分真的是南方朋友，没有见过雪，好奇嘛。”店主说。当然了，对于不少东北人来说，“南方”的范围真的很广——出了山海关都是南方了，或许可以包含我这个从北京下订单的。

店主还是个在哈尔滨上大学的学生，在微博上看到雪地代写的讨论后，突发奇想也在闲鱼上挂了一单，没想到真的有人买。“也不是挣钱吧，就是图个开心。”她说，两天之内有7个人下单，大部分是要表白，写名字缩写，画爱心。

“甲方”也有难搞的时候。

这种非标准化的定制服务，交易成功与否多少取决于双方沟通的情况。“有的人我画完给他看了，说写的不好不想要了，也没办法。”店主说，所以她在商品详情里特意强调了“完美主义者”不要来。

事实上，你很难把“雪地代写”称得上是一门生意，就如同前一阵子火过的闲鱼“代喝奶茶”服务——它存在更大的意义，更可能是当代年轻人出于新鲜和好奇，在社交网络上的一次治愈无聊的行为艺术。

一次低成本的体验式消费——就像赵本山的小品里的“花钱请你唠嗑”，就能让你获得一次热门话题的谈资和社交货币，而我在用滤镜加工了一下把图片发到朋友圈之后，满意地收获了有又一个点赞。