回望1999年，那时候的娱乐圈还被称作“文艺界”，那时候的春晚还是最大的造星舞台，那时候的流行歌坛还是一片充满生机的土壤。

香港歌坛进入四大天王“统治”下的“末法时代”。新人王谢霆锋的横空出世，结束了港乐整整10年的畸形发展，并使香港乐坛资源被动进行了重新分配。

放眼台湾歌坛，齐秦和周华健这些老牌天王仍在当打之年，但张信哲和任贤齐在那段年月正红极一时。彼时，有个年轻人窝在吴宗宪唱片公司的办公室里，日复一日的写歌，虽然籍籍无名，但他揣着一个出专辑的梦想。

在内地，有一位叫朴树的人文歌手浮出水面，他用淳朴的声音引领着歌坛的一波波浪潮。他如一朵低调的睡莲，开始唤醒沉睡的内地听众的耳朵。人们倾向在他温柔却不失力量的声线里，找回对生命的热爱。

关于1999，那是最直白的年代，也是最模糊的年代。

1

1999年，黎明率先宣布不再领音乐奖项，张学友随后也退出领奖，颁奖礼上也没有了刘德华和郭富城的身影。

这一年，曾经垄断香港乐坛的四大天王，都处于强弩之末。当歌迷都感叹步入千禧年，港乐要日渐式微之时，有位新人露出惊人的锋芒。

——他是时年19岁的谢霆锋。

1999年，19岁的谢霆锋带着《谢谢你的爱1999》正式出道。来势凶猛的他，首张专辑总销量超过100万张，成为世纪末最红的小鲜肉。当年如果有“鲜肉”这个称谓的话，它一定不是贬义词。

舞台上的谢霆锋，甩着头发抱着吉他，桀骜不驯地唱着：

“说再见，别说永远。再见不会是永远，说爱我，别说承诺，爱我不需要承诺。不后退就让他心碎，宁愿孤独的滋味，不被了解的人最可悲，反正爱不爱都有罪。”

其后他还在台上把吉他摔到稀烂，唱了一首《红豆你的爱1999》，用《谢谢你的爱1999》和《红豆》相结合，高调表白王菲，揭开锋菲恋序幕。

那时的他，高冷帅气、叛逆张狂，是众人追捧的音乐王子。借由《谢谢你的爱1999》的大热，谢霆锋在2000年还被邀请到春晚演唱《今生共相伴》。同年又举行了世界巡回演唱会，在世界各地吸粉无数。

谢霆锋的出现，终结了“四大天王”独霸歌坛的时代。千禧年之交，他被誉为亚洲小天王，一改港乐颓靡之风。

近年来，他上热搜上头条多是因为感情是非和美食节目，让人唏嘘。但在时间的温柔塑造中，2019年的谢霆锋已不再是少年，他是和世界和谐相处的温润中年男子，是两个孩子的爸爸，也是一个畅游在美食世界里的厨神。

2

1999年，台湾的另一个追梦少年，也即将在歌坛上迎来他的时代，但此刻他正经历着人生中最艰难和灰暗的时刻。

这个青涩的大男孩，在1999年在歌坛上正卑微地跑着龙套，让人心疼。他是周杰伦，一个在华语乐坛呼风唤雨的天王级人物。

在取得光鲜的成就前，他是个略为自卑的男孩。因为女同学偷偷替周杰伦报名参加《超级新人王》，他才有机会被吴宗宪慧眼识金，进入到当时吴宗宪创办的、只有4个工作人员的“皮包”唱片公司。

周杰伦写的歌，因为太古怪又不符当时的潮流，所以总被人拒稿，当时的他非常心灰意冷。当年拒绝他的歌手中，不乏刘德华、张惠妹这样的流行天王天后。不过后来，他们好像都跟周杰伦打得火热。

帮吴宗宪打理阿尔法唱片公司的杨峻荣，是周杰伦成名路上最重要的一位推手，周杰伦的执着努力和闪闪发光的才华，都被他看在眼里。在他的推荐下，1999年12月某一天，吴宗宪将周杰伦叫到办公室，郑重地说：“你能在十天里写出50首，我就从这些歌里挑出来给你出专辑。”

周杰伦兴奋不已，一首接一首创作，不知疲倦。很多个夜晚别人在沉沉入睡，他就在房间打个盹儿，醒来后继续创作。音乐梦能否实现，就看这最后一搏。在昼夜不停的奋战中，10天内他准时交出了50首歌曲。

之后顺理成章地，他的第一张专辑《Jay》横空出世。后来的故事呢，大家都知道了：

身边所有的男孩都学他那冷硬的表情，眼神飘忽，吐舌不清；女孩们都有一本他的歌词本，下课后嘤嘤呀呀唱他的歌。他是少男少女们的心头好，也成为80后与90后的的青春点缀，这是每个人都曾有过的锐利年少。

初出茅庐的他就似龙卷风，刮遍中国乃至东南亚甚至全球，华语乐坛正式转入周杰伦时代。

如今，他是儿女双全的幸福爸爸，是娇妻在手的甜蜜丈夫，是热衷公益的慈善艺人，他立足演艺事业，也涉足商业、设计等领域——但无论哪一面，他都是能量满格，值得欣赏的。

我们无法将他忘却，因为他陪我们渐渐长大，我们陪他日趋成熟。作为我们共同的青春见证者，周杰伦有着特殊的时代意义。

3

同一时期，不仅是港台音乐迎来璀璨时期，内地也有耀眼的新星在暗中闪烁。

1999年，朴树带着《我去2000》出现在大众面前。于是，《白桦林》、《那些花儿》如天籁之音，流入我们的耳朵。朴树的出现，就像是横空出世，一下子迷倒了大片歌迷。

绚烂的舞台，孤独的背影，不争的性格，大概是对朴树最好的描述。那些凄美到极致的歌声，将人们带入一个纯净的音乐时代。

清新的外表，清新的声音，清新的歌词，清新的旋律，一切都如同潺潺的溪涧。他与身俱来的文艺气质，为当时的歌坛注入鲜活的力量。

人们双眸微闭，听着朴树的CD，在午夜梦回间低头吟唱，感受人世间的明媚忧伤。由于超高的音乐水准与极度超前的曲风，这张专辑获得了中央人民广播电台中国流行歌曲榜最佳新人奖和东方风云榜最佳新人奖等多个奖项。

人们大爱朴树的才华，欣赏朴树的低调，也着迷于他的人品。20年过去了，难能可贵的是，他耿直不做的性格，依旧如前。他参加综艺节目时，直言曝光是“因为缺钱”。

被人戏称为“病人”的他，其实最为真实：远离“江湖”的这些年，许多人易帜，很多事更迭，无数梦成空。他却用漫长的时间酝酿一张张唱片。纵然世情已非，唯他赤子如初。

2019年，45岁的朴树依然没有选择和世界和解，但他努力不让坏情绪成为生活的主导。朴树选择用坦荡如砥、清澈见底的真性情，在苍黄翻覆的潮流里，做最质朴的艺人。

转眼之间，白云苍狗。2019年的我们站在时光的岸头，回望1999，总有别样哀愁在心头。20载光阴，说过就说。唯物辩证法时刻提醒着我们，人类无法仰望同一片星空，也无法踏进同一条河流，因为世间的一切都在运动。

但好就好在，我们有音乐，有回忆，它们承载了全部过往。这些伴着我们成长的歌星，现在都定格在不同的生活境遇和生活底色里，各有特色却彼此不同。他们甘愿为此付出，享受这般状态，就是极好的。

时间如梭，却也将最梦幻的年华嵌在那些经典的歌曲里。当时间无情向前奔涌，当生活以幸福姿态运转，CD机里旋转的是每个人的青葱年少。拥有过就是最大的财富，我们热爱，却不遗憾；我们怀念，却不伤感。