天牛是我那个年代的孩童的有趣玩伴，但这种有趣，只是针对我们人类而言，若站在天牛的角度上来看，我们这些孩童就太残忍了，竟然将它们捉住，用绳子绑住额角，拔掉它们用来咀嚼食物的大门牙，玩弄于股掌之间，然后将它们弃之不顾，像扔垃圾一样让它们自生自灭。就算对于人类的树木和部分花草来说，它们是害虫，但造物主是公平的，它们也有生命，与人类处于同样的地位，凭什么要遭受这样无情的对待。再说，它们为了生存，需要取食植物的茎叶，需要在树干上打洞，这又有何不可呢？
我曾经也是玩弄天牛的“罪魁祸首”之一，今天这样为天牛辩白，是否显得有点“悔罪过头”了，毕竟在孩童时期，我可没有抱持这种慈悲和“万物平等”的观念。那时候，我会和小伙伴们去村中沟边的构树丛中寻找“天水牛”（我们那里的称呼），发现了一只，便会像发现新大陆似的喊道：“快，我发现了一只天水牛。”小伙伴们互相合作，将被发现的可怜的“天水牛”给捉住，从此，它就会陷入悲惨的境地了。天牛有着很长的触角，我们常常根据天牛触角上的节数来判断其年龄，其实这是一种没有任何依据的方法。
天牛是多食亚目天牛科昆虫的总称，具有咀嚼式口器；有很长的触角，生在额的突起（称触角基瘤）上，常常超过身体的长度；有三对足，两对翅；成虫体呈长圆筒形，背部略扁；爪通常呈单齿式，少数呈附齿式。除锯天牛外，其他天牛中胸背板常具发音器。天牛因其力大如牛，善于在天空中飞翔，故有“天牛”之名；又因它发出“咔嚓、咔嚓”的声音，其声很像锯树之声，故又被称为“锯树郎”。
天牛的种类很多，世界已知22000种，中国也有2200种，分布极其广泛。天牛的幼虫及成虫多喜在树上活动，如桑树、柳树、杨树、柑橘类、松树等都有多种天牛种类在其上繁衍，对植物的危害甚大。在我们老家，天牛所依附的植物主要是构树，因为我们发现天牛的地方，一般都是在构树枝叶间，我曾一度以为，天牛只喜欢构树的叶子呢。
天牛的体色一般为黑色，也有棕褐色、黄色或红色，体上具有金属的光泽。它多为1年发生1代，也有3年2代或2年1代的。天牛一般以幼虫或成虫在树干内越冬，成虫羽化后会钻出树干，但其寿命通常只有10余天至1-2个月。由于天牛蛀食树干和树枝，影响树木的生长发育，使树势衰弱，导致病菌侵入，也易被风折断，受害严重时整株都会死亡，木材被蛀，失去工艺价值，所以人类想到了各种办法来对付天牛，比如往树体注射农药、招引天牛天敌、钩杀幼虫、捕捉成虫等。
苏东坡曾写诗讽刺天牛：“两角徒自长，空飞不服箱。为牛竟何益？利吻穴枯桑。”是啊，天牛虽然有角似牛，具有牛的美名，却不像牛那样有益于人类，而是以它们的利吻，为害桑树！可天牛非要为人类而活，才算活得有价值吗？要知道，其存在便是其存在的意义。
