作者 | yanyan
来源 | 36氪
无论你现在几岁，处在什么行业，一个常见的现象是，微博上、朋友圈里，你的身边多多少少都有人表达过对脱发的深切恐惧，对发迹线的殷切挽留。一切潜在焦虑，一旦在社交网络上宣泄，多数时候都不可避免地指向最表象地肥胖和脱发。总而言之，现实有太多因素令人头秃。
另一个有趣的现象是，用各种段子真真假假表达脱发困扰的人当中，绝大多数是女性。自2017年下半年开始，姑娘们开始涌入这个市场，植发消费的男女比例从过去的7:3上升至6:4。这种平均客单价2.5万以上的微创性手术，开始从过去的避而不谈到如今的口口相传，宣传方式从线下地铁广告扩张到微博/抖音等平台。
背负脱发命运的主要还是男性
严格来说，哪怕女性携带脱发基因也不太会脱发，因为95%以上的脱发者为脂溢性脱发，医学术语为“雄激素源性脱发”，女性本身雄激素含量低，且体内的雌激素有对抗雄激素的作用，所以真正脱发的比例比男性更小。
因而，真正背负脱发命运的，还是男性居多。但植发之“发”并不局限于脑袋上的毛发，还包括你的发际线、美人尖、眉毛、鬓角甚至包括睫毛。换句话说，姑娘们脱发的情况不一定严重，但是无论是植发际线还是种植眉毛，“变得更美”永远是医美市场最核心的需求。
甭管男女，一旦真的开始脱发（诸如前顶部无发，顶部大面积头皮裸露等），植发可能是最长效的解决方案。
你也许已经猜到，90后人群早已成为购买植发、护发产品的消费主力军。所以这个如此传统的行业也被PE们先后盯上：2017年下半年，雍禾植发宣布获得来自中信产业基金注资，融资金额在3亿元左右，2017年投后估值约在5亿元；2018年初，华盖医疗基金投资5亿人民币战略控股碧莲盛植发。
早在1939年，日本皮肤科医生Okuda博士在日本医学杂志上发表了毛发移植方法。直至1995年，Robert M.Bernstein发表论文首次提出毛囊单位移植(Follicular Unit Hair Transplantation，简称FUT)之后FUT才成为植发领域的黄金标准，至今引入中国仅20多年，整个植发行业的发展仍属于早中期阶段，具备医疗资质的机构寥寥无几，毛发移植医师的技术水平更是良莠不齐。而一些正规医院的医生，由于未掌握国际毛发移植手术技术，仍在使用被淘汰的手术方法，给脱发者带来更多的麻烦。
植发市场到底有多大？根据市场调研公司Market Research Future发布的《全球植发市场报告》，预计2023年全球植发市场规模将达到238.8亿美元，而2017年中国植发行业市场规模达到97亿元。然而，鲜有人清楚这个领域各大玩家（雍和、碧莲盛、科发源、中德等）具体的市场份额，但是投资人们都很清楚一个数据：每一个植发者付的每一笔钱中有1/4贡献给了百度广告。
为了搞清楚植发机构的运营流程，36氪以潜在消费者的身份走访了2家头部植发机构。
原理其实是拆东墙补西墙
走入植发机构，几乎无一例外地，你会被一个有着“咨询师”头衔，身着白大褂的工作人员带入一个房间，去科普植发到底是怎么一回事。36氪问及前来做植发的消费者年龄，咨询师回复，“最小的有十几岁，比如烫伤的部分没有头发了，就过来植发。最大的还有70多岁。”
咨询的最后，你会被建议去做一个毛囊检测进一步了解自己。
毛囊检测在一个检测室里面进行，工具不多：一台30寸的显示屏，边上放着3个不同放大倍数的光学仪器。咨询师把仪器贴着你缺发的头皮部位，深度解读你的“毛囊情况” —— 光学仪器的镜头有60倍到200倍不等，在你面前的显示屏上，每个“毛囊”里面长着几根头发，哪些奄奄一息，哪些不足挂齿，哪些还有挽救的可能，所有的真相都逐一展现在你面前。你对于拯救自己，下意识地表现出迫不及待。
根据Norwoode／Hamilton(1975年)分型，脱发分为7级12型：有顶部模式、典型模式、前部模式。
植发是一个头发毛囊重新分配的过程，并不增加头发的总体数量。头发是没有生命的蛋白质组合物，唯一的营养来源是毛囊下面的毛细血管。若毛囊不健康，头发势必会受到影响。每个人后枕部（头后脑下方区域）的毛囊为“长寿毛囊”，它们不受雄性激素-二氢睾丸酮水平的影响，毛囊生长出的头发是永久而健康的，这也是为何地中海的脱发者总有一小撮的头发在后脑勺下方晃悠。
换句话说，整个植发过程是一个“拆东墙补西墙”的活儿 —— 取后枕部的健康毛囊再次种植到需要头发的区域，可能是头顶部，亦可能是两鬓角。
理想情况下，你遇到经验丰富，认真尽责的植发医师；你的后枕部毛囊足够健康；并且手术顺利的情况下，毛囊存活率高，植发对于脱发者来说确实是一剂良药。植发行业也有一个潜在的“退费”机制，如果术后完全没有达到合同所承诺的毛囊存活率，经过植发机构的检测，允以退一部分费用。
但是别忘了，你的后枕部毛囊的健康程度是关键 —— 也就是“拆东墙”的资源是否够用。电脑上会根据几分钟前测试的毛发密度、毛囊质量来计算毛囊的取材量，换句话说，电脑会通过某种算法评估你需要提供多少毛囊用于移植。
而且一个潜在的风险经常不在咨询环节的提示中：毛囊在皮下，仅用放大镜是无法从头皮表面观察到毛囊的。而所谓的“毛囊检测仪”实为毛孔放大器，多用于养发护发机构，用来检查毛发通过养护是否变粗。正常情况下，一个毛囊单位里会有1-4根头发，仪器可以测出1平方厘米里有多少根头发，但头部不同部位毛囊密度不同，偏差太大，毛囊检测的参考价值极其有限。
植发是微创手术，还得打麻药
咨询之后，就进入决(fu)策(qian)环节。比起割双眼皮、玻尿酸注射、面部吸脂，植发的费用并不算低。不同的手术操作，因其精细度的差异，价格在10元-20元/单位（鬓角、胡须、睫毛种植类则为一口价：10000元到36000元不等）。
鉴于本文作者暂时还没有脱发的困扰（而且也付不起植发费用），真正花钱的部分只能通过采访植发消费者来替代。
11月的第二个星期，位于北京郊区的某植发机构咨询室外，一群脑袋上用黑色记号笔画着植发范围的年轻人正在等待手术，普遍年龄在30岁以内。因此，40多岁的许英杰在这个群体中显得是个特例。
“雍和植发，股权结构不错，中信资本有入资，开了那么多家连锁，应该是个良性运转的机构。而且我比较清楚，植发是个很成熟的微创手术，没大碍。”在花这笔钱之前，许英杰显然做过功课，言语间比许多投资人尽调做得还完善。
他需要移植的区域为两个额角 头顶部中间加密并拉低发际线。那是一个9小时的微创手术，自早上9点到傍晚6点，植发的医生换了2拨，共取毛囊3500个，耗时5小时，按照一单位十几元的价格，粗略估计许英杰此次植发的花费在4万元以上。麻药在植发手术里也是必不可少的，“还真有点疼。”头发移植是皮肤的浅层手术，需要局部麻醉，但不会伤及血管和神经。
而许英杰所选择的植发方法为点状取材（FUE）需要在后枕部局部剃光头，在男性留长发的比例较少的情况，一般会选择全部剃光。
做完植发手术至今2个多月，许英杰还在等待头发长出来。
一个残酷的事实是，虽然只是微创手术，但植发也存在着手术失败的风险。它的成功率和诸多因素有关 ——毛囊的取样手法，医生的专业程度等等。
请善待你的毛囊，它们不可再生
“毛发移植医生需要美容整形外科和显微外科的经验，目前为止，从事毛发移植的大概有几千人，有能力做手术的1/10都不到。”中德毛发移植整形医院院长徐霞对36氪说，“不少植发机构拿人们的头做试验田，取出来的毛囊由于取样的手法问题；或是“医生”不了解毛囊的解剖层次，毛囊的存活率就不会高。
毛囊是你身体上的不可再生资源，要小心的是它被开发过度。以徐霞曾主导的睫毛种植案例来说，一个姑娘在其他机构做完后发现睫毛数量不对等，徐霞掀起姑娘后枕部一检查，姑娘被挖了2000多个毛囊，但左右眼分别只种植了48与47根睫毛，实际毛囊的利用率极低。
“目前大肆宣传的植发无痕技术，实为点状疤痕，具体操作为点状取材。换句话说，移植几百根头发，后枕部留下几千个点状疤痕。”一般情况下，一个毛囊单位有1-4根头发，一般人有10万根头发，而毛囊单位数往往要少于头发的根数。从某种意义上来看，植发的成功率由于绰绰有余的毛囊数量而提升，但遗留的潜在问题则是，过度开采的后枕部严重影响美观性；另一方面，由于不顾及毛囊资源的浪费，只为了一次性的取材量以此获取更多的利益，对于脂溢性脱发者来说，脱发面积通常在不断增大，资源的过度浪费只会给第二次的移植带来麻烦。
对于脱发面积大的人，如果“供材区”不够好，比如头发密度稀等，医生无法取出足够多的毛囊，第一次移植就不可能达到理想的效果 —— 若能达到50%-70%的密度就算不错。那么，针对此种情况，头发发量的合理分配就极其重要。比如，先关注头部的“门面”，保重前顶部（以刘海为中心扩散的区域）移植的密度，上顶部相对稀疏一点，后续还可进行第二次、第三次的移植。
在继续哀嚎着生活令人头秃时，一个好消息是，医学上对于一个普通人的正常掉发量的标准为30-100根/天，季节性脱发的情况也时有发生。如果你不属于脂溢性脱发的话，当熬夜加班这些导致你短期内脱发的诱因去除后，你的脱发情况有可能很快会好起来的。
如果真的到了需要植发的时候，希望这篇文章对你来说有用。
编辑 | 牧子
