参考消息网4月23日报道图书馆听上去有点怀旧,让人想起学校、宿舍、同桌的你。在图书馆可以从事写作业或者写作业相关活动,有时候书被借出来——为了回家写作业。在没有智能手机的时代,图书馆也能提供一些娱乐,比如言情和武侠小说。
但图书馆的重要性被远远低估了。
4月18日拍摄的奥地利国家图书馆普隆克厅(新华社记者郭晨/摄)
爱因斯坦说过:你必须绝对要知道的东西只有一个:图书馆的地址。当然,爱因斯坦说这话的时候还没有谷歌和电子书,但有了谷歌和电子书还会有爱因斯坦吗?
美剧《权力的游戏》(以下简称“权游”)第八季终于开播,这顿娱乐“满汉全席”包含一部史诗所能涉及的各种元素:七大王国、九大家族围绕铁王座陷入血雨腥风,英雄、骑士、宦官、侏儒、异鬼、神龙、权术、阴谋、爱情、背叛、死亡、重生……看着看着,观众才发现,维斯特洛最重要的地方不是铁王座,而在图书馆。看书能找到龙晶,看书能为雪诺正名,看书还能治好灰鳞病。而且爱看书的人运气都不会太差。一个又一个天赋异禀的高富帅都领了便当,毫无主角光环的山姆却过关斩将娶妻生子掌握最高机密并且很有希望活到剧终(不少观众分析此人是乔治·马丁的化身)。
在“权游”的学城图书馆,书都被铁链锁在架子上,可以拿过来看,却带不走。这是因为书在中世纪是珍稀物品,“一本书值得上一块田”。另一方面,民众当时大多不识字,知识只是少数人的垄断。书的内容相当于秘密武器,必须严加保护。英剧《神秘博士》第二季,大提提扮演的主人公说:你想找武器?咱们现在在图书馆里面呀。书是世界上最厉害的武器。咱们有最棒的武器库,武装起来!
地图中左侧就是《权利的游戏》主要故事发生地——维斯特洛大陆。(资料图片)
在西方文化传统中,图书馆是一大支柱,与宗教和王权紧密相连。比如,奥地利国家图书馆的前身就是皇家图书馆,起源可以追溯到中世纪。除了奇珍异宝之外,书也是欧洲君王最喜欢收集的东西。叱咤风云700年的哈布斯堡家族盛产文艺爱好者。阿尔布莱希特三世(1349–1395)在宫廷里开设了一个彩饰手抄本工作室。奥地利国家图书馆现存最古老的图书就来自他的收藏:1368年的金质彩绘福音书,被视为这所图书馆的基石。
奥地利国图最著名最华丽的组成部分是建于18世纪上半叶的Prunksaal,相当于英文的palatial hall,意思是“华美的殿堂”,中文有音译为“普隆克厅”,属于霍夫堡(俗称“奥地利故宫”)的一翼,查理六世(“欧洲丈母娘”特雷莎女王的父亲,断头王后玛丽·安托瓦奈特的外祖父)统治时期建造,由两间长厅和中厅的穹顶构成,是欧洲最大的巴洛克式图书馆。馆内藏书20万部,包括15世纪中叶西方第一本以活字印刷术出产的印刷品之一《古腾堡圣经》,马丁·路德的主要著作和莫扎特《安魂曲》的手稿等等。
4月18日拍摄的奥地利国家图书馆普隆克厅(新华社记者郭晨/摄)
自腓德烈三世起,哈布斯堡家族有了一个神秘的标记:A.E.I.O.U.。目前比较认可的观点认为,这五个字母是“Alles Erdreich ist Osterreich untertan”的缩写,意思是,全世界都属于奥地利,普天之下莫非王土。这个家族能成为统治欧洲领土最广、时间最久的王朝,除了善于联姻以外,好奇心强,热爱艺术和科学也是一个重要原因。比如,普隆克厅眼下正在举行围绕马克希米利安一世(1459-1519)的特展,这位使哈布斯堡王朝成为“日不落帝国”的皇帝还是一位学者和诗人。
在谷歌和电子书的时代,如何保持相关性是全球图书馆面临的挑战。奥地利国图数字部负责人穆勒说,我们的图书馆是储存国家记忆的地方,收藏是我们的核心;但这些收藏只有不断得到今人的使用才能成为活的文化传统。
2018年建馆650周年纪念日时,奥地利国家图书馆出版的纪念宣传册封面。(黑驹酒馆/摄)
为此,奥地利国图正在把藏品数字化(奥地利国图的报纸数字化项目规模全球第二)而使更多的人更容易地获取信息和知识,通过举办展览和其他文化活动而成为社会文化教育中心,帮助学生、研究者和大众围绕感兴趣的话题形成各种社群。
2018年建馆650周年纪念日时,奥地利国图出版的纪念宣传册上,普隆克厅正中央的巨型雕像、被刻画成大力神的乔治六世戴上了墨镜,以表情符号的面孔示人。古典、传统、庄严与现代、活泼、大众似乎并不矛盾。正如约翰·施特劳斯的圆舞曲曾经是流行音乐,莎士比亚戏剧曾经是通俗娱乐。
一图胜千文,乔治六世的这张宣传照是奥地利国图最好的名片。(文/黑驹酒馆)