张爱玲说过,也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是窗前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
女人买衣服也是如此。这件类似的绿格子大衣,我在15年逛街时看上了,可最终买下的是一件纯色的大衣,去年冬天再次在橱窗见到,因要买羽绒服依旧没冷落了它。这个秋冬,这衣服满大街的流行,而我顾忌撞衫还是没有入手。
曾经买的纯色大衣和那件羽绒服就像张爱玲笔下的饭粘子,每次穿它们时已少了当时刚入手时的欣喜和悸动。而这件一直没有入手的绿色格子大衣,成了我心头的那颗朱砂痣和窗前的白月光,虽然普通易撞衫,但仍念念不忘。