依稀记得，青春年少时，曾十分羡慕这样的一双手：指如削葱根，肤如凝脂，掌心柔软，光洁的手背上一定要隐隐约约露出些青筋。那个时候，总觉得只有拥有青筋的手，才算漂亮，才有质感，才有个性。我也会常常凝视着自己的一双娇嫩而白皙的手一番神往。

岁月啊，悄无声息在指缝间偷偷流淌。不知何时 ，我的手背上竟然也爬上了几道青筋，这才深刻地意识到这些青筋啊，原来是岁月悄悄留下的足迹。遥想当年的神往，幼稚而可笑。那份艳羡恰如挂在舞女唇角一抹冷艳的笑，又似夏日草尖上顶着的晶莹的朝露。

都说手是女人的第二张脸。几十年的光阴，我不擅长保养我的双手，但我也不愿意任我的手如秋后的残荷般枯萎凋零。工作生活纵然忙碌，我也会在小憩的片刻伴着音乐，闻着茶香，给双手擦上润肤霜，用指甲刀细心地修理十指。我认为这是一种生活态度。那样的瞬间，岁月恬淡，心情安然。

我总是觉得我的手，左手比右手秀气些。左手的指形纤细修长圆润，似待字闺中的女孩儿。右手则茁壮些，那是上得了厅堂，下得了厨房的主妇。我也常常因此而厚此薄彼。单看我的手，也有人打趣我十指不沾阳春水。可他们哪里知道，我也是上有老下有小，里里外外都要打拼的女超人一枚。

看着我的手，常常追忆年少时“为赋新词强说愁”的痴狂，也感叹成年后“欲说还休，欲说还休”的怅惘。手啊，何尝不是一卷卷史册，清晰地记载着岁月的厚重和沧桑。

有了二宝后，我总是喜欢把他揽在怀里，玩弄他那幼小而稚嫩的手。肥胖的手掌，麦色的肌肤绸缎般滑腻，短小的十指，机敏而灵动。我常常刚触到他小手的柔软，即刻又被他薄而利的指尖刺得生疼。会抓、会捏，会用小手表达情绪和需求了。儿子的手，很长一段时间里都给我和家人带来无穷的惊喜和欢乐。

如果说儿子的手是从肥沃的土地里刚刚钻出的幼芽，那么女儿的手则是阳春三月里随风舞动的柳枝，婀娜而灵巧。彩色的橡皮泥一经她的手，活脱脱变成了《植物大战僵尸》里的各种玩偶。她还能绘出各种各样惟妙惟肖的图画。女儿的手，最与众不同的就是大拇指。她的大拇指指尖粗短而饱满，我常常戏谑她把所有的智慧都浓缩在大拇指尖了。

先生的手，大而有力，根根指头修长笔直，像挺拔的白杨树。他的手掌，宽大厚实而温暖，那些色泽深沉的纹路仿佛是奔腾在手心里的河流。这样的一双手，是我们一家人躲避风雨的港湾，更是撑起家这座大厦的脊梁。

我也会想起母亲的手。母亲一生辛苦操劳，她的手像揉皱的古卷，蜡黄苍老粗糙。记忆里，我最怕母亲给我挠痒痒，隔着一层衣服，我都会被她的手蹭得大呼小叫。那个时候，我总会埋怨母亲的双手，说那是铁耙，哪是手啊！可是，谁会想母亲也曾年轻过，也曾拥有一双柔嫩而美丽的手？

不光母亲，每一个人都曾拥有过一双白嫩而光滑的手，像我的两个孩子的手一样。后来呢，柴米油盐的日子，把一双双手打磨得厚实而有力，像我的手，先生的手，母亲的手。人类历史的长河便在这一双双手里滚滚流淌。

蓦然想起曾经在贵州参观息烽集中营时看见的手的雕塑。那一双双手，仿佛从地底下突然伸出，或低垂、或高扬、或张开、或紧握，那是沉默的手，那是呐喊的手，那是拼搏的手，那是开拓进取的手。

只手撑天，一双手撑起一片小天地，一双双手撑起一片大天地。正是这样的手，这些手推动着炎黄子孙勇于改天换地，一辈辈曲折前进，不断创造出新的华夏文明！