染指于鼎
本文主旨放在文末。
01
这个故事，发生在春秋时期的郑国。
那一年，是公元前605年。
彼时，朝中有位重臣，官任大夫，名公子宋，字子公。
据传，子公是个奇人，具有特异功能。
怎么个特异法？食指会动。
指头不会动，那叫残疾。
别抬杠，人家子公的食指，在将要遇上美食前，就会不受大脑的支配，顾自活蹦乱跳。
蹦嚓嚓，蹦嚓嚓，跟吃了某种药似的兴奋莫名。
(吃某种药什么状态我也没见过，都是听说，瞎猜的)
青铜食具（南京博物馆藏）
02
话说一日，子公接到内官通传，新任国君郑灵公要见他。
（郑灵公，姬姓，郑氏，名夷，乃郑穆公长子，亦称公子夷。）
公元前606年冬十月，穆公染疾归天。
得众臣扶持，公子夷登上王位，成为郑国第十二任国君。
国君有召，子公即刻进见。
刚到宫门口，碰上老熟人了：子家。
（子家，姬姓，东门氏，名归生，同子公一样，郑国顶梁柱，执政大臣。）
两下相遇，拱手寒暄几句，然后一同进宫。
走着走着，子公突然收住了脚。
“子公，咋了？”子家纳罕问道。
子公举手，一本正经道：“你看我这手指，有何异样？”
子家瞪大了眼睛瞧看。可左瞧右瞧，上瞅下瞅，端详好半天，也没发现有啥奇怪之处。
“你好好看，第二根，食指。它是不是一直在动？”子公提醒道。
“指头要不会动，那叫残疾。”
估计子家和你想到了一块儿，也玩起了手指头，
“谁不会啊？你瞧，我的也在动。”
“不一样。”子公的神情愈发认真。
“子家，你那是手动的，我这是自动的。告诉你个秘密，每当我这手指自动，一准儿会有美食在前。”
子家将信将疑：“真的？”
“非常灵验，一次都没落空过。”子公眉飞色舞，娓娓道来：
“有一次，我去晋国公干。刚到地儿，食指就动了。你猜，我吃到了啥？洮河石花鱼！还有一次，我出使楚国。好家伙，手指动起来就没停，恨不得自断飞去。你再猜，那天，楚国老大请我吃的啥？天鹅！”
天鹅可是良禽，仙鸟，你子公怕不是癞蛤蟆想吃天鹅肉吧？
子家正欲开玩笑，恰巧一内官匆匆走来。
叫住一问，子公顿时怔住了。
“王上得到一只大王八，不，大鼋（楚人为庆祝他登基送的），少说也有二三百斤重。让我赶紧找厨子宰了烹了，犒劳诸位大臣。两位大人，有口福了。”
嘿，子公的食指，还真有特异功能！
青铜鼋
03
对于这档子异事，春秋史官左丘明所著《左传》中是这样记载的：
“楚人献鼋于郑灵公。公子宋与子家将见。子公之食指动，以示子家，曰：他日我如此，必尝异味。及入，宰夫将解鼋，相视而笑。”
但很快，子公就笑不出来了。
因为，刚上任的郑灵公搞恶作剧，摆了他一道。
当时，瞥见子公和子家这对好基友挤眉弄眼，“相视而笑”，郑灵公好奇心起，就私下问子家，咋回事？
笑啥呢？
这本非大事，也没啥见不得人的，子家便当做奇谈，一五一十，从前到后给郑灵公讲了一遍。
郑灵公听罢，心下犯了嘀咕：“这也叫特异功能？本王的脚趾头也会动，岂不成了大师？今儿个，本王就让你当众出糗，不灵一回。”
郑灵公玩心顿起，显然忘了“人活一张脸，树活一层皮”的老理儿，忘了面子的重要性。
片刻光景，大鼎支起，柴火点旺。
嘁哩喀喳，大王八便被厨子解得七零八碎，全扔进鼎里煮上了。
以此可见，彼时的厨艺还是很简单的，大有暴殄天物之嫌。
若放在现在，炒，熘，炸，煨，扒；蒸，汆，焗，焖，溻，要不弄出百八十样的做法来，都对不起那二三百斤的大王八。
说话间，大鼎中的王八汤已被煮翻了花，顷刻浓香四溢，扑面而来。
子公是个吃货，当即馋得涎水上涌，直吧嗒嘴儿。
此生能喝上这样一碗王八汤，吃上一块王八肉，死也值了！
但，令子公怎么也没想到，此时，郑灵公正嘻嘻哈哈地叮嘱侍从呢：
“听着，待会儿汤好肉熟，除了子公，大伙一家一碗。本王就让他瞪眼瞅，吃不着！”
青铜食具（碗）
04
长话短说。
大鼋汤好，侍从遵命分发。
第一碗，呈给了郑灵公；
接着，是三公（太师、太傅、太保）；
再次，是六卿（天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空）。
随后，是二十七大夫，八十一元士......
先给的，肉多汤少；后给的，汤多肉少。
按说，轮到子公，至少也是半碗肉半碗汤。
事实却是，到他跟前，居然跳过去了！
子公都伸手去接了，侍从竟连瞅都没瞅他一眼。
子公眼睁睁地瞅着，瞬间石化......
而更气人的，还在后头：
郑灵公“吧唧”一口，品咂有声：
“诸位爱卿，这王八汤，汤浓肉白，真真世间难得的美味佳肴。亚圣云：独乐乐，不如众乐乐；本王呢，独喝汤，不如众喝汤。所以，本王不敢独享，故邀请众爱卿一起喝汤。来，大家都干了这碗汤，尝尝味道咋样？”
接下来，重臣纷纷跪谢，高呼万岁；
滋滋溜溜，吃肉喝汤，一个个连声啧叹：“好吃，好喝！谢大王！”
这还是开玩笑吗？摆明了羞辱人。
子公顿觉窘迫不堪，脸上跟万花筒似的，红一阵白一阵，青一阵黑一阵。
郑国的重臣，位高权重，却因一碗大鼋汤而颜面尽失，丢大了人。
这口王八气，该咋出？
斜睃到郑灵公洋洋自得，子公自是怒气冲顶，霍地站起，大步走到烹鼋大鼎前，伸出他那根具有特异功能的食指，往残汤里蘸了蘸，送进嘴巴一唆啰，然后头也不回地走出了大殿。
05
《左传·宣公四年》载：“子公怒，染指于鼎，尝之而出。”成语“染指于鼎”，便由此而出。
鼎，三足两耳，喻国之重器，权力象征。
子公放肆伸手，无疑是对王权的觊觎和挑衅。
郑灵公见状，顿时气够呛，啪，摔了汤碗：“子公你也忒狂了吧？就不怕本王治你个欺君犯上之罪，剁了你的爪子？！”
至此，子公与郑灵公彻底结了仇，彼此视对方为眼中钉，肉中刺，意欲除之而后快。
一日，子公下朝，密见子家，耳语道：“我感觉郑夷那厮要杀我。与其坐以待毙，倒不如先下手为强，废了他。”
起初，子家还极力劝阻子公，臣子谋反，可是大逆不道，会被后世戳烂脊梁骨的。
但架不住子公几番拉拢，终也参与密谋，暗中招兵买马，并重金收买郑灵公周遭侍从，等待时机，策动弑君政变。
机会很快到来：
公元前605年，郑灵公举行完秋祭，早早回了宫，睡下了。子公派遣死士，夜潜入宫，几乎没费周折，就干掉了郑灵公。
次日，子公子家便告示天下，郑灵公突发恶疾，暴亡殡天。
紧接着拥立郑灵公的弟弟公子坚为国君，史称郑襄公。
这，便是由一碗王八汤引发的血色政变。
06
因为一碗王八汤，郑灵公也进入了短命君王之列，在位不足一年；
因为一碗王八汤，子家死后也没得好，襄公六年，国人以其弑杀灵公，罪不可赦，将其族人驱逐流放。
《史记》：“六年，子家卒，国人复逐其族，以其弑灵公也。”至于身具特异功能、染指于鼎的子公，终局如何，史书中鲜有记载。
但是，从同谋子家的下场看，他应该也好不到哪儿去。
春秋礼崩，臣子干掉君主实在太多了。
《春秋》是孔子写的，这次的大锅居然扣给了“子家“，因为他主政，不在其位的子公根本不值一提。
主公胡闹可以给“灵“的称号，臣子责任也根据权力大小划分。
这就是礼的神逻辑。
郑庄公剧照
07
历史上最牛逼的微言大义，是《左传》开篇<郑伯克段于鄢>。
原文：
隐公元年【经】元年春王正月。三月，公及邾仪父盟于蔑。夏五月，郑伯克段于鄢。细节：
郑武公在申国娶了一妻子，叫武姜，生下庄公和共叔段。庄公出生时脚先出来，武姜受到惊吓，因此给他取名叫“寤生”，所以很厌恶他。武姜偏爱共叔段，想立共叔段为世子，多次向武公请求，武公都不答应。到庄公即位的时候，武姜就替共叔段请求分封到制邑去。庄公说：“制邑是个险要的地方，从前虢叔就死在那里，若是封给其它城邑，我都可以照吩咐办。”武姜便请求封给太叔京邑，庄公答应了，让他住在那里，称他为京城太叔。大夫祭仲说：“分封的都城如果城墙超过三百方丈长，那就会成为国家的祸害。先王的制度规定，国内最大的城邑不能超过国都的三分之一，中等的不得超过它的五分之一，小的不能超过它的九分之一。京邑的城墙不合法度，非法制所许，恐怕对您有所不利。”庄公说：“姜氏想要这样，我怎能躲开这种祸害呢？”祭仲回答说：“姜氏哪有满足的时候！不如及早处置，别让祸根滋长蔓延，一滋长蔓延就难办了。蔓延开来的野草还不能铲除干净，何况是您受宠爱的弟弟呢？”庄公说：“多做不义的事情，必定会自己垮台，你姑且等着瞧吧。过了不久，太叔段使原来属于郑国的西边和北边的边邑也背叛归为自己。公子吕说：“国家不能有两个国君，现在您打算怎么办？您如果打算把郑国交给太叔，那么我就去服待他；如果不给，那么就请除掉他，不要使百姓们产生疑虑。”庄公说：“不用除掉他，他自己将要遭到灾祸的。”太叔又把两属的边邑改为自己统辖的地方，一直扩展到廪延。公子吕说：“可以行动了！土地扩大了，他将得到老百姓的拥护。”庄公说：“对君主不义，对兄长不亲，土地虽然扩大了，他也会垮台的。”太叔修治城廓，聚集百姓，修整盔甲武器，准备好兵马战车，将要偷袭郑国。武姜打算开城门作内应。庄公打听到公叔段偷袭的时候，说：“可以出击了！”命令子封率领车二百乘，去讨伐京邑。京邑的人民背叛共叔段，共叔段于是逃到鄢城。庄公又追到鄢城讨伐他。五月二十三日，太叔段逃到共国。
简单点说就是：哥哥郑庄公，在鄢这个地方，打败了弟弟。
而《左传》为什么要用“郑伯克段于鄢”这六个字呢？
简单翻译一下：
称庄公为“郑伯”，是讥讽他对弟弟失教（其实是称庄公工于心计，放纵弟弟，让弟弟谋反）；
不说共叔段是庄公弟弟，一是因为共叔段不遵守做弟弟的本分，二是抬高弟弟的身份；
由此，兄弟俩如同两个国君一样争斗，所以便用“克”字；
而赶走共叔段，原本就是郑庄公本意，不写共叔段自动出奔，是史官下笔有为难之处。
这个很像今天仍旧沿用的某种辞令——“勿谓言之不预也。”
书曰：“郑伯克段于鄢。” 段不弟，故不言弟；如二君，故曰“克”；称郑伯，讥失教也；谓之郑志。不言出奔，难之也。
