朋友有奇怪的爱好，怎么办呢？

张岱在《陶庵梦忆》里，两句极有名的话：

“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”

之后张岱便开始讲他哥们祁止祥的事：说这位兄弟，癖好一大堆，为了自己的爱好，可以一度要乞讨为生了。

听着有点没谱？但张岱觉得：这哥们为了心头好，真舍得，是真爱！这种人可以交朋友！”

大概在张岱的世界里，人有了癖好，爱到了扭曲的地步，才显深情，有真性情。

这话是描述祁朋友，却也可说是张岱的自况。

《红楼梦》里，贾雨村与冷子兴曾聊过：天下有大仁和大恶两种人。大仁就是正经八百的人物：尧，舜，禹，汤，不提；大恶就是蚩尤，共工，桀，纣这种打坏人。

这也是中国儒家传统道德观：善恶分明。

但他俩也论过：世上还有一种人，兼具聪俊灵秀，同时不近人情，于是成了逸士高人，甚至娼妓优伶。

对这种非主流的逸才，历来士大夫们，抱着点矛盾的心态。孔子自己讲仁，但去到楚国时，也尊重接舆这种口不择言的狂客。大概传统主流文化对这类存在相对宽容，甚至许多在野读书人，还挺向往这样子：

立于庙堂，追求内圣外王；放浪江湖，便自在狂狷，享受生活，潇洒得不近人情。在贾雨村和冷子兴口中，如许由庄子、魏晋风流、柳永唐寅，都是这类人。

张岱算是其中最典型的一个。

张岱是亡国遗民，少年时风流过，晚年写《陶庵梦忆》整本书，都在讲少年时候大吃大喝。他曾列举一堆吃的，琳琅满目，跟报菜名似的：北京则苹婆果、黄巤、马牙松；山东则羊肚菜、秋白梨、文官果；福建则福桔、福桔饼、牛皮糖、红腐乳；江西则青根、丰城脯；山西则天花菜；苏州则带骨鲍螺、山查丁、山查糕、松子糖、白圆、橄榄脯……

您一定也发现了，这里头基本是各色水果、藕、栗、菱。当然，也夹杂了鱼脯、火肉、红腐乳这些小零食。，大体上，这些的确是“吃个味道”的东西，而不是为了饱肚。

大概是如张岱所谓：“清馋”。有钱有品的才子，馋也不是馋鱼肉，而是风雅的“清馋”。

这份清馋，又体现在吃蟹上。张岱说蟹妙在不加盐、醋而五味全；吹嘘自己吃十月秋蟹，壳如盘大，紫螯跟拳头那么大，小脚肉出还油油的。掀蟹壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散。当时他跟朋友们，每人六只蟹吃下去，还要肥腊鸭、牛乳酪、醉蚶和鸭汁煮白菜。这些吃完还要水果：谢橘、风栗、风菱。玉壶冰酒，兵坑笋，新余杭白米饭，喝兰雪茶。吃到酒醉饭饱，不忘说“惭愧惭愧”。

——张岱这句个“惭愧惭愧”，看似谦谨，其实颇有点“上面这段我炫耀完了，侥幸侥幸，不好意思啊”的意味。他写的另一次“惭愧”，是有一次他读书的天镜园前水上，有笋船经过，喊园中人一声“捞笋！”然后将笋搁水里便，走了；园丁划船捞了笋：形如象牙，白如雪，嫩如花藕，甜如蔗霜。煮来吃了，无法形容，只有“惭愧”。

当然，若只是吹自己，又单薄了。张岱不止回忆自己的经历，也回忆少年时交游过的那些风流人物。大概癖好情痴、用情至深、不顾世俗，于他们而言，自由和反抗。

比如南京濮仲谦，手艺巧夺天工。做竹器喜欢不用刀斧，随手刮磨。看见好竹子好犀角，就随手做来。靠他的手艺养活了几十号人，自己却穷得很，然而也不放在心上。

彭天锡热爱唱戏，为一出戏，能请行家到自家来琢磨，为之花费数十金。如此用心，以至于十万家业缘手而尽。

张岱交好的饮茶爱好者闵老子，为了一口好惠山泉水，等到晚间，新泉涌上，汲了之后，装瓮放船，趁有好风才走，让水保持风味。

听来有些夸张，但这就是所谓有真气，有深情了。

张岱去湖心亭看雪的事，算千古名文：崇祯五年十二月大雪，张岱坐船独往西湖湖心亭看雪，恰见两人铺毡对坐饮酒，见了张岱大喜，拉了一起喝。当时舟子说了句妙语：

“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

其实整本《陶庵梦忆》，也就是在描述一个痴相公，以及其他一大堆“痴似相公者”。

所以咯，张岱的《陶庵梦忆》，回想少年盛世又末世的时节，自叹痴，自叹惭愧，看似悔恨，却也自矜自傲，却也因此有了空寂中见热闹的文气。他虽然说自己老来颓唐，是年少时富贵的报应，还动不动“惭愧惭愧”，看似谦谨，却也不忘带点傲气地，炫耀自己的癖与疵，以及那些与他一样有癖有疵，“痴似相公者”的人们。大概有点这劲头：

“是是是我是没出息，但好歹见识过了世间的美好；是是是我有一堆毛病，但那是自己的真气与深情！——别觉得就我痴，跟我一样痴的一大堆呢，我这就绘声绘色跟您说一遍吧！”

果麦推出了新版《陶庵梦忆》。