“弗兰肯斯坦（Frankenstein)”因为《弗兰肯斯坦》而成为一个全新的英语单词，意思是“一个最终毁了其创造者的东西”。在1818年问世、由玛丽·雪莱创作的首部科幻小说中，科学家维克多·弗兰肯斯坦，用尸块拼接、通电给予能量，“激活”了一个“人形生物”。外形如怪物般惊恐骇人、内心如孩童般天真纯粹的“人形生物”与弗兰肯斯坦是什么关系？

连日来，在上海大剧院热演的中文版话剧《弗兰肯斯坦》中，轮流扮演“人形生物”与科学家的袁弘分析道——

他与它，首先是父子关系，弗兰肯斯坦创造了“人形生物”；他与它，也是创造者（神）与被创造者（生灵）的关系；抑或，他们也是一体两面——弗兰肯斯坦激活了“人形生物”，激活的也是他自己的另一面。

图说：郑云龙版《弗兰肯斯坦》

从以上对剧情和人物的分析角度出发，由此衍生出扮演“弗兰肯斯坦”与扮演“人形生物”这两个角色的男演员互换角色的创意，十分站得住脚——绝非单纯的商业选择，而是确实两者关系紧密甚而是一体。中文版的剧本，就是英国国家话剧院2011年上演的版本——当时的双男主是“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇与约翰尼·米勒，他俩各自在英剧《神探夏洛克》与美剧《基本演绎法》中扮演福尔摩斯，也算是一体两面。因此，第一晚卷福演人形生物，米勒演弗兰肯斯坦；第二晚，两人互换。

说实话，中文版有四位男演员，除了王茂蕾一人谦虚地表示：“我‘带宽’不够，我就演弗兰肯斯坦一个角色”之外，袁弘、郑云龙、闫楠三人都可以在“他与它”的两个角色中切换。这样的考量，首先是体力，其次是四位男演员的档期——疫情时期，每个人都说不清自己何时能去哪里……

符合剧情的设定，也自然而然地招徕来市场潜力，若是只看其中两位男主角的搭配，还算不上是《弗兰肯斯坦》的真爱。因为——人形生物，它身上凝聚了太多的可塑性，不仅使得男演员感觉“有生之年一定要挑战演一个‘不是人的人’”，也使得观众极为期待“不同的男演员会各自塑造出怎样的人”。毫无疑问，人形生物的气质，依赖不同的男演员去塑形；不同的男演员赋予不稳定的它，精准的肢体形态与独有的灵魂。

图说：袁弘版《弗兰肯斯坦》

袁弘进组时间略晚，他表示会与其他演员切磋，互相吸取对方身上最优化的表达方式：“压力，刺激我们各自变得更好。”郑云龙则对“互相借鉴”坚决说“不”：“那是演员之间的大忌”——两个人都对，通往罗马的道路有千万条。

但是，无论四位男主角怎么发挥，都离不开科学家弗兰肯斯坦与“人形生物”——他与它的共通之处：寻爱与孤独。

“人形生物”被创造出来的那一刻，约等于它的诞生——科学家自己被吓跑了，其心情稍后分析，但这一行动造成的结果就是，它一出生就被抛弃。

它比弃婴还要难——它那缝缝补补的肉体未必经络通畅，在反重力、求平衡的肢体运动中找到直立行走的顺滑就需要很久。这就是婴儿特别喜欢运动的道理——他们如果感受到肢体对自身的掌控，就很兴奋。它比弃婴还要丑——它那缝缝补补的肉体形成暴露在外的巨大伤口，吓坏所有正常人。它无处可去，最后被一位盲人知识分子收留，学会了古希腊、古罗马文学与哲学。

当一具破碎的肢体，口齿尚算清晰地表述出来自文明源头的诗句时，其象征意义之多元、丰富到立现——它肯定是生灵，但是是怪物还是人？若是人，他那几乎负数的颜值和皮囊包裹知识储备的状态，像不像是当下一个个仅有内在美的知识分子？若是，那么是否嘲笑了社会对颜值的追捧、对知识的鄙视？郑云龙的版本演出了它孩童般的天真、学子般的虔诚。

但是，当盲人老师的儿子儿媳看到了它的存在，立刻对待它如路人一样棒打。它在期待被一家人接纳的希冀中，一脚踩空，落入复仇的深渊，一把火烧尽了一家人。从此，它要寻找“抛弃”它的“父亲”弗兰肯斯坦，甚至不惜先杀了他的弟弟威廉，借此引蛇出洞。

弗兰肯斯坦则是一个对科学追求到极致，以至于对身边的爱视而不见的人。18世纪末19世纪初，瓦特发明了蒸汽机，富兰克林发现了雷电和静电是同一现象，法拉第发明了发电机……正是第一次工业革命过度到第二次工业革命时期。

科技飞速发展给人带来惊喜的同时也带来困惑。而他，竟然因为缝合尸块通电后激活了一个生灵——他竟然以科学之名成为了“造物主”！这种近乎狂喜的成就感，让他在它祈求他为它再制造一位女性人形生物时膨胀了，继而也成功了！但他的道德层面，依然设定它只是个“怪物”，会给社会制造事端，怎能再复制成双？于是，他又手刃了这个“女怪物”。“家”被毁，期待伴侣的美梦二度被毁，它对他说：“你追求的不是科学，而是——傲慢！”

在信息爆炸时代过度到人工智能时代的我们——不傲慢吗？

人，要自大到什么程度，才可以往一团肉里填塞入一个我们自以为是的灵魂？或者换句话说，我们怎么知道怎么做一定是对的且因此让孩子按我们的选择去做？

弗兰肯斯坦失去了弟弟、失去了妻子——既然他手刃了它的期待，那它就杀了他的爱。他从一个人，堕入没有爱的状态，最终爱的感觉消失了。他与它，一同奔赴北极圈……他创造了一个最终毁灭自己的它——无论是他还是它，终其一生，都失爱而孤独。

它的短短三年生命，是从一张白纸到学会爱、有欲望、被伤害、去复仇……基本是人的一生的情感起伏的高度浓缩。

而他则更像大部分人——欲望集中在事业成就感，忽略甚而不在乎生活里本有的亲情与爱。它不断寻爱；他不断失爱……爱，才能成就——人。

无论是200年前的作品还是200年后乃至2000年后的作品，之所以能依然感动所有人，是因为——爱。（朱光）