小编我是个喜欢瞎琢磨的人。前几天打开微信，看到一个公众号上《小欢喜》的影评，说这个片子反应了时代当下国内普通中产阶级的焦虑和彷徨：家长生怕自己小孩会输在起跑线上，从小逼迫他们学这个那个，小孩没考第一名好像天要塌下来，选专业的时候只看什么未来几年好发达——唯独不问一句：你真正想做的职业是什么。

从小到大也上过许多辅导班、甚至一度成绩优异然而到头来也不过混成这个鬼样子的小编默默的关上微信，然后打开了B站，正逢马督工发了新的睡前消息：今年宝鸡市教育局表示拒收初中复读生，以保证高等学校和职业学校的录取率在6:4，有足够的学生就读职业学校。为了培养高端职业人才国家甚至愿意给补贴，但职业学校的恶名，还是到了地方不得不动各种心思才能满足入学指标的地步......

在当下的中国，人人都很焦虑。无论你是城镇人口还是乡村人口，无论你念大学还是念高职，无论你学金融还是学计算机——就算你家里有些钱也有些理想，学了和本文接下来的主人公相近的艺术、音乐之类的专业，学到最后茫茫然的一样大有人在。——我们到底想要什么？我们焦虑，更可怕的是，我们不知道这焦虑要把我们引向何处。

这种时候，当我们从中国观众当下的视角，而不是日本观众的、打开那部14年被奉为神作的小众职场剧《白箱》，一种新的情绪好像再次感染了我们：一种无关学历、收入却偏偏是理想中的生活。

《白箱》讲述五个渴望制作动画的女孩子，在高中毕业后便进入不同岗位的故事。从更"实际"更"中国"的视角来说，即使两国文化有差别，她们也全都不是家长会拿出来当做榜样的人。

第一女主宫森葵没读正经大学，便直接进入公司担任制作进行的职位。她所就职的"武藏野"动画，是一个外边看起来挺老旧的小楼（不由令人联想起发生纵火案的京都动画），而且也早已过了巅峰期，许久没有自己的原创动画。制作进行工作强度大，对情商要求高，是个稍有闪失就吃力不讨好的工作。

她的好友安原绘麻更是从职业养成所毕业（当然日本的高职比国内好很多），进入的是压力极大的动画原画行业，出名前工资微薄，只能住在非常狭窄的出租屋中。藤堂美沙则是在CG上班，但一直以来只能单调的做轮胎的建模工作，因为"新生的公司就是靠着做汽车这一特产在残酷业界有了名气的"，迟迟无法做自己想做的东西；

坂木静香所在的声优行业是产业红海，在出名前连小角色的配音工作都接不到，只能配群众的声音，还得靠打不同的工才能勉强维持生活，她是整个故事中最艰难的人；

——只有大学在读的学妹今井绿，以脚本家为志愿，顺利的进入了业界，并一开始就得到了知名编剧的指导，她是最幸运的......

这个压力巨大的、许多人一起从事的行业中，每天都有新的问题：原画师拖稿了，制作进行惹祸了，原作者不满意了，监督吃设定了......制作主任本田丰的口头禅就是"没有办法了！"......原本是瘦削的帅哥，活生生被逼的形变成肥宅。通宵工作时有发生，业界的前辈们有的是和善的大拿，有的怪脾气，即使已经努力到极致，好的工作机会还是一次次和静香失之交臂......

这个业界，实在是混乱透了，高压透了，苦逼透了。唯一的慰藉，只有社长送上的一盘盘深夜美食了。而四十年前社长担任制作进行时的压力，比起现有过之而无不及......

《白箱》里的每个人都很焦虑，但是《白箱》的观众在看白箱的时候却一点也不焦虑。我们看着他们在无计可施中找出走下去的道路，在每一次杀青的时候和他们一起猛男落泪......《白箱》里大家的日子很苦。但我无数次地想着：如果我也能在这样的业界工作就好了。真实的业界当然远不如动画美好，但是——制作了《白箱》的人，心里一定充满了对动画的爱。这份爱意就如社长亲自制作的美食一样，抚慰着一个个操劳的魂灵......

"我想要一份躺着挣钱的工作，最好是不工作。我的真实想法是当富二代/遇到霸道总裁/给富婆当小白脸。除了钱以外，我对工作没有想法......"

"——我想工作，想做有意义的工作。"

在当下国内的话语权中，前者往往被认为"真实"，后者反而容易遭到耻笑，被认为是不切实际的空想。青年人的状态仿佛只有焦虑和佛系两种。我哪种也不想当。我想如op2里唱过的那样，路过宫森葵曾走过的清晨街角，看到坂木静香所看到的，击穿云层的雨后微光。