“上党从来天下脊”——文豪苏东坡曾称山西上党为天下之脊,其实就是说上党这里很高,这块高地孕育了晋东南最重要的一条河流——浊漳河。浊漳河切割开了南北太行,形成的河谷区域自古以来就是山西与河北交流往来的重要通道。商贾穿梭、人货密集,河谷中的信仰之地被逐渐营造,寺庙、道观等各种古建筑群层出不穷。
龙门寺内的明代壁画。本文图片摄影均为 张小中 图
我们选择以自驾的方式,用一天的时间,从山西上党出发驶向河南安阳,自西而东沿着浊漳河穿越太行山,逐一探寻沿途八处被评为“全国重点文物保护单位”的建筑群。
当你行驶在这条河谷中时,虽然已经有现代化的公路,但弯弯曲曲、时上时下的路况,还有路两侧时而望不到顶的绝壁,时而看不见底的悬崖,都会刺激你肾上腺素分泌而绷紧神经。乐观点的话,你也可以理解成“处处是景”,艰苦的地理条件成了这些珍贵文物留存至今的重要原因。
河谷无疑是闭塞的,我们要看的地方几乎都是半开放状态。游客来的少,平时都锁着门,如果有人拜访自觉拨打挂在大门上的电话叫管理员即可。其实,这个地区的古建筑众多,少有开发成旅游景点的,大部分情况是就近找一个村民来守护一处文物。而这些一线村民,就成了名副其实的“国宝守护者”。虽然和他们每个人的交流不长,但那种对来访者的热情、对文物的喜爱和对于这份工作的自豪,我是能感受到的。
天台庵大殿
天台庵,大唐的遗作
在天台庵,我们叫来了第一位守护者。远远的就看见一位大爷穿着沾满泥巴的鞋、吸着旱烟、满脸笑容的向我们小步快跑,其实我们很不好意思打搅了大爷的农活。大爷说:“没事,难得有人来看看我们村的宝贝”,能看出大爷是很自豪的。
的确,作为全国仅有的四座唐代木建筑之一的天台庵,有幸留存至今,是值得自豪的事。天台庵始建于公元907年,唐朝灭亡的那年,也是地基垒起的时候。原本天台庵的建筑设计体量不算小,是晚唐的乱世让这个建造计划一再缩水。最后做成的大殿非常小巧,硕大的斗拱显得额外突兀,木栏式样的窗户,如斯如飞的四翼,唐风十足。院子里只有这么一间屋子,大树下边还有一块字迹已经无法辨认的唐碑。
30分钟不到,我们打算离开这里,大爷很热心地问:“是不是要去大云院啊?我给你们管理员的电话,你们早点通知他,以免他不在那里。”其实,到了大云院和管理员说起此事,才知道这个地区的文保员定期要一起开会总结、交流工作。他们早就成了朋友,而且是志同道合的那种。
大云院绘制壁画的大殿
大云院,全国仅存的五代壁画
到大云院的山路,不仅狭窄而且完全是土路,十分难走。幸好有河谷公路上的实会村村民自制的指示牌作为指引,行车约10分钟便可抵达。
大云院坐落于龙耳山的山腰上,龙耳山九条支脉环抱着这座恰似明珠般的千年庙宇。当地人口耳相传的一句话,道出了山谷中这个村子的千年历史:“实会村,三里长,一里一个观音堂,七十二个连环洞,九龙戏珠大云院”。如今,观音堂早已不知踪影,马超避难的连环洞也难觅踪迹,只有这座大云院留存。
短短五十多年的五代时期,山西留下了三座属于这个时代的建筑,除了大云院,还有龙门寺和平遥的镇国寺。五代大殿屋坡平缓,形制古朴,极具唐代风格,大殿东侧墙壁绘有全国仅存的五代壁画。壁画描绘了一幅祥和的西方净土世界,八个伎乐天奏乐起舞,两侧是观音和大势至两位菩萨,上部有祥云和天宫楼阁,人物形象圆润丰盈,衣服着装长袖飘逸,唐代画风犹存,堪称顶级国宝。
寺庙的管理员养了一条狗。听他说,以前山上没有电,晚上值班就靠听听收音机、逗逗狗来打发时间。守护寺庙的20多年里,狗也已经换了3条。这些深山中的国宝,大多数都是靠这样的人守护着,一天天的与寂寞相伴。
大云院内的五代壁画
佛头寺,一个人的果园
沿着河谷继续东行,下一个要拜访的佛头寺的管理员刘大哥要比大云院的幸福多了。
佛头寺在阳高村中,因为背靠一座形似弥勒佛头的青山而有此名字。寺庙的历史资料几乎没有,专家从建筑的形式上断定它为宋代作品。在上一次维修中,文物部门剥开了裹在墙壁上的泥浆,露出了元代二十四诸天壁画,为全国仅有。
听刘大哥说,以前很多孩子到寺庙内玩耍后被壁画神灵的眼神吓到,大人们便挖去了眼睛,让这些珍贵的壁画遭受了难以挽回的破坏。刘大哥是一个热心、有趣的人,带着我们不厌其烦地讲解寺庙的价值和这里发生的故事。他在院子里种了很多的果树,热情地招呼我们吃着刚成熟的桑葚,得意地说:“纯绿色食品,无农药啊!”一边吃桑葚,一边听他嘟囔着,明年要种一颗桃树和一颗枣树,仅仅因为觉得树的名字很喜庆。临走,刘大哥非要我们在他指定的“最佳留影地”合影,这也成了我的浊漳河谷旅行唯一一张游客照。这是他几年来不变的欢送方式。
佛头寺宋代大殿
龙门寺,六个朝代的建筑博物馆
在赶往龙门寺的途中,我们又与三处尚算精彩的古建筑“狭路相逢”,它们分别是淳化寺、回龙寺和夏禹神祠。可惜的是,三处建筑均不对外开放,我们只能站在路边远观一下,便继续赶路,去往这次自驾的最后一站:龙门寺。
去龙门寺的道路正在大修,石头较多,颠簸得很。此寺周边山势陡峭,三面被高山环抱,门前有条小河流过,景色清幽。正因为此,在唐宋鼎盛时期,寺庙有建筑百余间,不过大部分毁于元代。进入寺庙的大道用大石块铺就,走起来古韵犹存,不过要小心崴脚。庙前广场有两只硕大石狮子守护,越过两只狮子时候我给自己脑补了踏入结界的内心戏。
整个龙门寺规模宏大,集五代、宋、金、元、明、清六代木构建筑于一寺,珍贵程度可见一斑。西配殿是五代建筑,有着简朴典雅的唐代遗风,是我国现存唯一的五代悬山式结构。大雄宝殿的斗拱和柱脚做法是北宋时期常用的,殿内两侧墙壁有明代佛像壁画。山门巨大的五铺作双下昂斗拱摆放在中间,这是金代建筑显著的特点。位于中轴线最后的燃灯佛殿,梁柱用材粗大,斗拱体量明显小于宋金时期,具有元代建筑的特点。其余建筑,多数都是明清时期重建。
建于宋代的龙门寺大殿
龙门寺深处山中,而且面积相当大,管理员有四位,一家三口和一条大狗。狗狗很灵,只要有人跨过石狮子的“结界”,它就开始预警了。
有人参观,文保员王大哥就从自己的院子里出来。他还卖一些香火来补贴家用。其实,这种木结构建筑群的防火要求很高,我们提议,不如改焚香为卖点门票,也算是对文物保护的支持。刘大哥说,以前是象征性的收10块钱门票,后来被人举报,文物局就禁止了。每个月的工资就1000多块,他曾想去做点别的事,不过最终还是更喜欢这些文物建筑。他以前没读过什么书,自从做了文保员,几乎每天晚上都要看看资料,慢慢的,家中的书已经堆积如山。
交谈中,从他对各时代建筑断代的理解来看,确实懂很多,来这里的游客请他做讲解会有不小的收获。刘大哥是个腼腆的人,不过每次讲到文物,总是能滔滔不绝。有时候,能做自己喜欢的事情就是开心的,尝了甜的那部分,可能就要忍受另一半的苦涩吧。
从浊漳河谷驶出,已是傍晚。看着夕阳下巍峨的太行山,想着这一路看过的风景和那些可爱的文保员们,不由得心生感动。这些壮丽河山下,有一代代勤劳智慧的先民,耕耘自己的生活,塑造自己的信仰,流传自己的故事。我有一位情感丰富的好友,他特别喜欢用“山河旧梦”这个词来描述自己的每一段旅行,这一天的浊漳河谷自驾依山傍河,从唐宋五代看到元明清,这不就是“山河旧梦”么!
记得敦煌研究院的前院长樊锦诗在一次演讲中说:敦煌到现在1000多岁了,全体敦煌人争取让它再活1000年。而浊漳河谷中的这些建筑很多也有1000多岁了,没有敦煌的名气、财力与人力资源,它们还能再活1000年吗?
龙门寺入口处的台阶及大殿斗拱