48岁的林永健没有想到,一把年纪专心在家带孩子的他,因为异父异母的“亲妹妹”一个月上了两次热搜。
远在美国的“妹妹”吴珊卓拿下首座亚裔演员的金球奖,这位长得“没啥姿色”的女人得奖,拽出了同样“丑”的实力派“哥哥”林永健。
吴珊卓&林永健
演技大于颜值,是“兄妹”俩最标志性的特征。一提起演技派,势必就要和偶像派做个区分,最大的区别就是长相。林永健就是这样一位:
小眼睛,八字眉,大板牙,真人版“牛头梗”,青岛土生土长的林永健长得和这个美丽的海滨城市不太相称,甚至有点格格不入。
但“集中了父母所有缺点”的他却藏着一个演员梦,不过这个触“电”的梦想只敢心里想一想,说出来还有点不好意思,“总觉得一说脸红,就你长这样还当演员。”
然而就是这样一个被人说成是痴人说梦、不可理喻的梦想,却成了林永健一生的职业,演了戏,出了名,还娶了一个演员老婆。
爸爸林永健,妈妈周冬齐,儿子林大竣
儿子林大竣百日宴前,摄影师到家里拍照,平时哭闹个不停的大竣两个小时不哭不闹,对着镜头又是笑又是瞪眼睛,林永健说,这是随他爹,见着人,见着光,见着摄影机就精神了。
演戏,是林永健打懂事起就有的理想。
90后都爱说“人丑就要多读书”,这句话放在70后林永健身上要变成“人丑就要多扑腾”,他成为名演员的这条路可以说是一个“W”型,历经两起两落才终于“丑男”翻身把歌唱。
青年林永健,图片来自豆瓣
1986年,青岛市话剧团第一次对外公开招收学员,消息传到林家,林永健是又激动又害怕,想去考又怕考不上让人笑话,正纠结中姐姐给他支了个招,“我姐说你就去唱首《济公》,但你这长相光唱歌肯定没人看,你要演着唱,动作还得夸张一点。”果然一番表演下来初试过了。
二试考绕口令,八百标兵奔北坡,炮兵并排北边跑,从来没练过的林永健三次机会都念秃噜了嘴,结果没想到这样都过了,老师给的评语是“虽然嘴皮子不利索但是号大”,大嗓门又救了他一次。到三试要定下他的时候,招考老师说了一句话“士农工商兵总得都有人演啊,台上也不能都是好看的人”,就这样,林永健圆梦了。
只不过圆梦也是有条件的,因为底子太差得先试用半年。为了能通过考核,林永健这半年使劲的努力,他的课堂作业里有3个经过加工之后在中央电视台《人与人》播出,节目一播团里马上给他转了正,并且是以重点培养苗子的身份转正。
17岁当上了有编制的话剧演员,这是林永健职业生涯的第一起。
在青岛话剧团演出的林永健,这张眼睛看着还是不小的 图片截自《鲁豫有约》
主角的日子让林永健忘记了自己的先天不足,才两年多时间“丑男”就“膨胀”了。
1989年的一天,他在火车上与广州军区战友话剧团的招生人员偶遇,下车就辞了金饭碗跟着老师奔向更广阔的天地。但理想很丰满现实很骨感,在广州等待他的不是大舞台,而是拉大幕、打追光、干剧务,生活一下子回到了原点。
新的团里人才多,有大学生还有下边部队输送来的骨干,林永健一没学历二没长相,根本不可能挑大梁,“演树、演桌子、演各种各样‘不上脸’的小配角。”这样的日子从1990年一直持续到1997年,不被重视的林永健经常用朝鲜电影《鲜花盛开的村庄》里的台词鼓励自己:“‘漂亮脸蛋也不能产大米’,真正打动人心的是个人魅力。”
熬了7年,个人魅力终于给他赢来了一个替补角色,巧的是演出那天A组演员还生病没来,更巧的是《和平年代》的导演就坐在台下。
被《和平年代》导演看上的戏 动图截自《鲁豫有约》
戏一结束,导演就到后台找他,“我这儿有个电视剧你要不要演。”然后,林永健就和大明星张丰毅同了框,还提名了白玉兰奖最佳男配角。
演完再回到团里,主要角色任他挑。26岁挑起话剧团大梁,穿着军装领着奖,林永健迎来职业生涯的第二个小高峰。
《和平年代》林永健饰演讲广东话的农民小老板,眼睛虽小但里边都是戏
《和平年代》成就了他,但拍《和平年代》认识的演员却“毁”了他。
和张丰毅、尤勇的合作让林永健意识到了自己的差距,“当时他们演完一场戏都会要求导演再来一次,主动要求用另一种方式演绎,有时候甚至能换四五种,我觉得那样对我太难了。”再加上张丰毅天天跟他说北京的机会多好多好,这话听了四年,他一狠心就脱下军装开始了北漂,从广州到北京,从高峰又退到了山谷,那年他30岁。
但这一次的逆风翻盘比之前的两次艰难的多,每天跑剧组投简历,可人家一看他的长相就给他个白眼,嗤笑一下甩出一句“放那吧”。
半年多的时间连群演的机会都没遇到,他成宿成宿的失眠,好不容易睡着了又突然惊醒,“我在哪里,我在原来单位好好的为什么来了这里,”最恐怖的一次,他半夜发癔症站在床上朝窗台撒尿。
心理学家武志红说,一个生命,必须按照他的自由意志展开,按照他的感觉做选择,对也罢,错也罢,成败得失也罢,都是在锤炼他自己。林永健说:“我不刻意去寻找巅峰,只是提醒自己人生的路是向上走的,想往上就别怕吃苦,以前的奋斗和吃苦都是为了以后,演员这个职业最重要的就是坚持。”
终于,18年的锤炼之后,大锤砸下,林永健“丑”红了。
林永健成名作 2005年春晚小品《装修》
2005年春晚,黄宏两下价值八十的大锤砸出了衣着艳丽的天津大姐林永健,一句“干嘛呢,干嘛呢”让全国观众记住了这个丑到爆笑的小品演员。
这次的成功是黄宏意料之中的,彩排的时候他和巩汉林在前边对词,这边一说八十八十,穿着跟土耳其火鸡一样的林永健跑出来干嘛呢干嘛呢,黄宏直接就笑忘词了,巩汉林也在一边笑得直不起腰,两个常年在包袱里滚打的专业人士都给乐成这样,“男的长成这样都够寒碜了,这女的长成这样还活不活了”,当时黄宏就断定林永健一定能凭这个小品火了,果不其然。
《装修》里的三个小角色,台词一共十几句,出场时间不超过2分钟,一直以来林永健都觉得自己是演绿叶的命,《武林外传》里的算命先生,《炊事班的故事》里的司务长,都是小的不能再小的角色,用他的话说“如果一个人就是绿叶的命,那何必要抢着去做红花呢?”
说这话时他根本没想到,也没敢想日后自己会成为众人争抢的“男一号”。
2006年林永健演了《喜耕田的故事》,老实巴交的农民喜耕田让他收获了第24届观众最喜爱的男演员奖,颁奖现场听到“林永健”三个字时,原本笑着的他一秒变脸,两只小眼睛瞪得老大,左顾右盼像在质疑自己的耳朵,直到确定周围掌声都是为自己而鼓的之后,才恍然醒悟起身上台。
“这是我第一次演男主演,也是我第一次演正面人物,我就获了这个奖了,谢谢。”
说谢谢二字时,他的五官都在用力,两只小眼睛使劲得闭上又睁开。
动图截自《鲁豫有约》
得奖之后的林永健像开挂了一般,又接连拿下两届金鹰奖,《金婚》、《孟来财传奇》、《王贵与安娜》、《黎明之前》……从青年演到老年,从奸猾的小工人演到严肃的少将高官,正反面角色自如切换。
虽然靠演丑角起家,但只要给他一个机会,他总能还你一个惊喜。
《金婚》里的大庄,是个吊儿郎当没事就爱逗下大姑娘、小媳妇的花心贱男人,可面对自己媳妇又随时撒娇秀恩爱,贼眉鼠眼长相的林永健,不但让人恨不起来还总想乐一乐。
《王贵与安娜》里的农村出身的大学教授王贵被观众们下评语“又贱又可爱”,冲安娜抛个媚眼,被怼“还玩眼神儿呢,你个土包子你,你看你个媚眼抛的,不知道还以为中风了呢。”
出演《黎明之前》里的国民党中央情报局局长谭忠恕时,林永健还给自己加了个道具,用茶色镜片的眼镜遮住了自己最标志性的小眼睛。
眼镜本来是吴秀波那个角色的,生生被林永健抢了去,理由是这样的:观众已经习惯了一看到他的小眼睛就想乐,可谭忠恕是局长,一看到局长就乐这不坏了吗。
《黎明之前》开拍前,《潜伏》正火热着,小眼睛的孙红雷把余则成演成了经典,所有人都觉得谍战片无法超越了,结果被同样小眼睛的林永健又把痴人说梦变成了现实。
“人丑就要多折腾”,林永健是个不安分的人,这种不安分让他经历了演艺事业的低谷,也奠定了他今天在演艺圈的地位。
14年前他凭“丑”征服亿万观众,如今面对“鲜肉市场”,“丑”大叔也摇身一变成了“潮男”,和陈数、蒋欣、于明加这样的大美女们合作也丝毫没有压力,用他的话说,现在每天都是被自己帅醒的。
动图截自《大牌驾到》
人变得越来越帅,奖也拿的越来越多,对于中年的帅男林永健来说,“人丑就要多折腾”已经有点过时了,现在的他回归了家庭当起了佛系中年。
“我一直觉得自己很幸运,有份这么好的职业,有位好太太和阳光活泼的儿子,这不就是小老百姓最想要的生活吗?”
“我都有了,其他的就顺其自然吧。”
大牌驾到第123期:林永健
鲁豫有约:林永健周冬齐夫妇 喜得贵子
鲁豫有约:喜剧演员的戏剧之路