我们都知道,宇航员登上太空之后,周围的空间就会发生很大的改变,不管是吃喝住行都跟地球表面很不一样,这主要是因为重力环境有所不同。
跟地球相比,太空的重力基本为零,如果没有特殊的装备,人就会长时间漂浮在空中,要想下到地面上,必须借助外部的力量,比如宇航服或者其它一些装置。
除了这些之外,还有一个很有意思的例子就是工作用笔,同样因为重力的原因,宇航员用的笔也是专门制造的太空笔。
先来说一个非常好玩的段子,说当时美国的科学家正在绞尽脑汁设计太空笔,让宇航员即便在失重的情况下也能正常使用,但是很久都没有找到合适的方法,所以他们选择向大众求助,征集大家的看法。
很快,这些科学家收到了一个包裹,署名是一位还在念小学的学生,打开包装之后,里面的东西让所有人汗颜,就是一堆平平无奇的铅笔,也就是说,虽然我们常用的水笔都因为本身是液体柱身所以必然会受到重力影响,无法正常出水,但是铅笔是墨芯结构,只要能够抓在手里,就能正常书写。
当然,这只是一个用来调侃死脑筋的段子,并不是真实发生过的,毕竟注重实践的科学家不至于连这一点都想不到,说到这里,很多人肯定也想到了经典的印度电影《三傻大闹宝莱坞》,当教授信心满满地向大家介绍太空笔,夸口它如何不会受到太空环境的影响,如何能够实现多角度、零重力书写时,主人公也抛出了同样的一个问题,“为什么不试试看用铅笔呢?”
从小学生到三傻,这些段子似乎都在嘲讽科学家杀鸡用牛刀,非要用一些复杂的设计来克服一个小问题的脑回路,但是事情真的这么简单吗?铅笔真的可以在太空环境下使用吗?标准的答案是不能,原因我们在三傻电影当中也得到了解答。
铅笔的笔芯所使用的原料主要是石墨,这种物质有一个非常典型的性质,就是导电性能突出,当我们将铅笔带到太空中之后,其中的物质就会因为书写而被磨碎,石墨就很容易飘散在空中。
我们太空舱到处都是重要的仪器设备和电子设施,就算只是非常微小的一部分石墨,一旦不小心落入哪个设备中,出现的短路或者其它的故障,后果是不安设想的。
除此之外,削铅笔也是非常危险的一个举动,因为木屑也会漂浮在空中,作为最容易起火的一种材料,它有可能会接触到高温的某个表面,引发火灾,在太空当中起火绝对是重大事故了,当然,还有一个隐患就是这些石墨或者木屑很有可能会不小心进入宇航员的鼻子、眼睛等地方,如果因此造成了什么失误,后果也是不堪设想的。
所以说不管是小学生还是三傻都把问题想得太简单了,要想能够安全无恙地在太空中书写,专业的太空笔还是必要的,不过美国国家航天局并不是第一个完成这项任务的,真正实现太空笔制作的是一位名叫保罗费舍尔的企业家。
他完全是出自自己的兴趣开始的研发,因为有着坚实的经济基础,保罗可以说是不遗余力地对这个项目进行投入,最终真的做出了一支性能相当惊人的太空笔,名叫AG-7。
因为一般的笔都是靠重力来完成水墨推进的,所以太空笔必须要完全抛弃这个方法,否则就是换汤不换药,不能根本解决问题。
从原理上讲,AG-7靠的是气压,在一个密封的气压装置当中,先在笔尖充上氮气,当我们在纸上用力的时候,这些气体就会受到挤压然后再去推动装置中的油墨,这样就能顺利出水,既不会出现残留物,也不存在潜在的隐患。
另外,考虑到太空环境的复杂性,AG-7还专门克服了超高温和超低温的影响,即便是放在煮沸的开水里面,也不会出现任何问题,同时保存年限非常长,油墨使用相当持久。
就这样,经过美国航天局的专业测试之后,保罗的太空笔成为了他们的选择,但是当时的成交价却低得可怕,折合人民币每支还不到2.5美元,跟保罗之前的投入相比绝对是不对等的,不过要知道,保罗作为一个商人肯定是不会轻易做亏本买卖的,这支笔卖给了NASA,就是对它的质量保障最好的宣传,连广告都省了。
果不其然,第一单之后,AG-7的顾客源源不断,不仅是各种太空项目,就连民间一些从事特殊职业的人员也成为了潜在客源,生意越做越大,可以说是打开了保罗事业的新阶段。
太空笔的意义也在一次故障中得到了证明,在阿波罗11号准备返回地球的时候,发动机的开关意外断裂,这时候他们必须要用工具拨动一个金属条来启动,但是却找不到合适的工具,最终成功用太空笔实现了目标,这也侧面说明了其安全性。
所以说,科学精神不是投机取巧,铅笔只是看上去有用,但是一旦放在科学面前,是很难经得起考验的,专业的工作就是要遵循专业性,否则科学家岂不是人人都能做了。